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PREFAZIONE

Il reverendo Edwin Abbott Abbott nacque a Londra nel 1838 e morì nel 1926. Fra il 1865 e 
il 1889 fu rettore della City of London School che, grazie alle sue innovazioni, divenne una delle 
migliori scuole inglesi dell'epoca. L'Abbott, che fu tra i primi a ripristinare la pronuncia classica del 
latino, promosse nel suo istituto un sistema d'insegnamento della filologia comparata al livello delle 
migliori  università;  e  benché  fosse fondamentalmente uno studioso di belle  lettere,  egli  rese lo 
studio della chimica obbligatorio per tutti gli alunni. Dalla sua scuola uscirono filologi, letterati, 
scienziati  illustri.  «Aveva  l'impronta  del  "leader"  spirituale,»  dice  un  suo  biografo  «sapeva 
infondere  negli  altri  un  po'  della  "virtù"  che  era  in  lui.  Ardeva  di  energia  intellettuale:  senza 
perseguitare  né  estenuare  i  discepoli,  li  avviava  allo  sforzo  intellettuale  come a  una  specie  di 
religione». Ritiratosi ancor giovane dall'insegnamento attivo, l'Abbott si dedicò alla composizione 
di libri e trattati di vario genere. Sotto il suo nome si registrano più di quaranta titoli, e c'è un po' di 
tutto,  dai  manuali  scolastici  (How  to  write  clearly,  1872,  Shakespearean Grammar,  1870) alle 
edizioni  testuali  (memorabile  quella  dei  saggi  di  Bacone,  1886),  agli  studi  eruditi  di  testi  sacri 
(Johannine Vocabulary,  1905, Johannine Grammar,  1906).  Numerosi, infine, e notevoli, i lavori 
teologici,  espressioni  di  una  mentalità  tutt'altro  che ristretta.  Con  Philochristus  (1891) tentò  di 
ridestare un nuovo interesse nella lettura dei Vangeli con una narrazione romanzata della vita di 
Gesù; con  Philomytus  (1891) e altrove, entrò in polemica col cardinale Newman; con  Onesimus 
(1892) e  Silanus  the  Christian  (1908) divulgò  opinioni  per  quei  tempi  poco  ortodosse, 
minimizzando la parte miracolosa (ma non quella soprannaturale) delle verità rivelate.

In questo panorama può sembrare difficile, a prima vista, inserire  Flatlandia - Racconto  
fantastico a più dimensioni pubblicato anonimo nel 1882. R.L. Farnell, il noto grecista oxoniense, 
autore della voce «ABBOTT» del Dictionary of National Biography, tralascia di includerlo nella lista 
delle opere principali del reverendo. Il Farnell conclude che «le sue credenziali presso i posteri si 
fondano  soprattutto  su  quello  che  non  si  può  chiamare  altrimenti  che  il  suo  genio  per 
l'insegnamento».  Farnell  era  evidentemente  un  letterato  puro,  con  scarse  inclinazioni  verso  le 
materie scientifiche. Per un matematico puro come l'americano J.R. Newman, autore dell'antologia 
The World  of  Mathematics  (New York,  1956),  proprio  Flatlandia  è,  invece,  «la  sola  difesa  di 
Abbott contro l'oblio». Il Newman è poco incline ad apprezzare il resto dell'opera dell'Abbott, con 
la quale non riesce a conciliare questo libretto di «matematica di fantasia».  «Flatlandia» dice «fu 
altrettanto  fuori  dal  seminato  di  Abbott,  che  Alice  da  quello  del  reverendo  Charles  Lutwidge 
Dodgson».

In realtà  Flatlandia  non  è  affatto fuori del seminato di Abbott. Il paragone con  Alice nel  
paese delle meraviglie può servire a mettere in luce alcune delle sue doti, come lo humour bonario, 
la fantasia scintillante eppure controllata. Il libro si presta a più di una catalogazione: interessa lo 
studioso di letteratura e quello di scienze esatte come il lettore di fantascienza,  inserendosi allo 
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stesso tempo, e tutt'altro che indegnamente, nella grande e multiforme tradizione inglese (satirica, 
quindi didascalica) delle descrizioni di paesi e repubbliche immaginari. Ma accanto a tutto questo 
Flatlandia rimane il lavoro di un insegnante di genio: di un uomo cioè che ha il dono di tradurre i 
concetti astratti in simboli tangibili, di comporre parabole.

L'Abbott  vuole spiegare l'essenza delle tre canoniche dimensioni (lunghezza,  larghezza e 
altezza) del mondo in cui viviamo, allo scopo di prepararci all'eventualità di una quarta dimensione 
ancora sconosciuta. Il suo procedimento è semplicissimo. Ci viene offerta la descrizione minuta di 
un  mondo  a  due  dimensioni,  nel  quale  non  si  ha  nemmeno  il  concetto  della  terza.  Tutto,  in 
Flatlandia, è assolutamente piatto: case, abitanti, alberi. E il giorno in cui una sfera, cioè un solido, 
elemento tridimensionale, penetra in quel mondo ad annunciare l'esistenza di una terza dimensione 
(l'altezza), nessuno fra gli abitanti è disposto ad accettare una realtà che non può controllare coi 
sensi. Escursioni in altri mondi, quello a una sola dimensione e quello che di dimensioni è affatto 
privo, ci mettono di fronte a situazioni analoghe: anche gli abitatori di quei mondi rifiutano quella 
che per noi, privilegiati cittadini di un universo più articolato, pare la più elementare delle verità. 
Ma alla  fine del  viaggio è il  lettore  che si  sente  rivolgere la domanda fatidica:  tu che hai riso 
incredulo  alla  vista  di  un'umanità  inferiore,  imperfetta  e  brancolante  in  un buio ostinato,  come 
reagiresti alla rivelazione che esiste un mondo a te superiore, una «quarta dimensione», che forse 
non puoi comprendere appieno né con i sensi né con la ragione, ma alla quale ti  si chiederà di 
credere con la fede?

È probabile che la prima cosa a colpire il lettore moderno, che ha nell'orecchio la teoria 
della  relatività,  sia  l'aspetto  scientifico  di  Flatlandia;  non  si  può  negare,  infatti,  la  novità 
dell'assunto del libro in rapporto ai tempi in cui fu scritto, tempi in cui la «quarta dimensione» non 
era  che  il  campo delle  esercitazioni  astratte  di  pochi  matematici.  L'operetta  di  Abbott,  benché 
tutt'altro che ignorata al suo primo apparire, non conobbe allora che una fortuna mediocre; solo in 
seguito si vide riscoperta dal secolo di Einstein, che ha salutato nel suo autore, entro certi limiti, un 
profeta. Flatlandia fu riproposta all'attenzione del pubblico da una lettera pubblicata su «Nature», la 
famosa rivista scientifica inglese, il 12 febbraio 1920 (col titolo  Euclide, Newton e Einstein).  La 
lettera diceva fra l'altro:

«... Trent'anni o più or sono, il Dr. Edwin Abbott compose un piccolo jeu d'esprit intitolato 
Flatlandia.  All'epoca  della  sua  pubblicazione  il  libro  non  attirò  tutta  l'attenzione  che  avrebbe 
meritato. Il Dr. Abbott raffigura degli esseri intelligenti la cui esperienza è confinata a un piano, o a 
un altro spazio bidimensionale, e che non hanno facoltà di rendersi conto di quanto possa esistere al 
di  fuori  di  quello  spazio,  né mezzi  di  uscire  dalla  superficie  sulla  quale  vivono.  Egli  domanda 
quindi al lettore, che ha il concetto della terza dimensione, di immaginare una sfera che scenda sulla 
pianura della Flatlandia,  attraversandola.  Come considereranno un simile fenomeno gli  abitanti? 
Essi  non  vedranno  la  sfera  che  si  avvicina  e  non  avranno  alcun  concetto  della  sua  solidità. 
Percepiranno soltanto  il  circolo  col  quale  essa seca  il  loro  piano.  Questo circolo,  dapprima un 
punto,  aumenterà  gradualmente di  diametro,  respingendo gli  abitanti  della Flatlandia con la sua 
circonferenza; e questo processo continuerà fin quando la metà della sfera non avrà attraversato il 
piano. Allora il circolo diminuirà per gradi fino a divenire un punto e poi svanire, lasciando gli 
abitanti della Flatlandia nel possesso incontrastato del loro paese... Essi avranno avuto l'esperienza 
di un ostacolo circolare che si espande o cresce per gradi, per quindi contrarsi, e attribuiranno a una 
crescita nel tempo  quello che l'osservatore tridimensionale esterno attribuisce al moto nella terza 
dimensione. Si trasferisca questa analogia a un movimento della quarta dimensione nello spazio 
tridimensionale. Si ritenga che il passato e il futuro dell'universo siano tutti dipinti in uno spazio 
quadridimensionale, e visibili da ogni essere che abbia la conoscenza della quarta dimensione. Se 
c'è moto del nostro spazio tridimensionale in rapporto alla quarta dimensione, tutti i cambiamenti 
che sperimentiamo e che attribuiamo al flusso del tempo saranno dovuti semplicemente a questo, 
dato che la totalità del futuro e del passato esistono sempre entro la quarta dimensione».
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In effetti, la teoria della relatività ha aggiunto alle tre della geometria tradizionale una quarta 
dimensione,  il  tempo.  Per rifarci  all'illustrazione dell'Abbott,  nel  regno monodimensionale  della 
Linelandia non c'è che un modo per determinare la distanza fra due punti A e B, quello ovvio. In un 
regno  a  due  dimensioni  come la  Flatlandia  possiamo chiamare  AB l'ipotenusa  di  un  triangolo 
rettangolo i cui cateti siano x e y,  e quindi adoperare la formula del teorema di Pitagora: AB = 

  y x 22 +  Nella  Spacelandia,  cioè  nel  mondo  che  conosciamo,  entra  in  gioco  anche  la  terza 

dimensione, altezza (z), e la formula è AB =  z y x 222 ++ . 
Senonché  nella  nostra  èra  le  approfondite  osservazioni  astronomiche  hanno  dimostrato 

chiaramente che quando si ha a che fare con distanze smisurate e velocità sovrumane le leggi della 
fisica e della matematica, ancorate all'osservazione dei fenomeni terrestri, non bastano più. Sin dal 
primo abbozzo della teoria della relatività (1905), Einstein rilevò come in questi casi non si possa 
prescindere dal concetto di tempo; e per aver ragione dei nuovi problemi si è dovuta creare una 
nuova  disciplina  matematica,  detta  «calcolo  tensoriale»,  con  leggi  sue  proprie.  La  formula 
definitiva per determinare una distanza AB nello spazio extraterrestre è AB = 2222 (ct)- z y x ++ : 
dove a x, y e z corrispondono, come nelle formule precedenti, lunghezza, larghezza e altezza, a c la 
massima velocità concepibile (quella della luce, oltre la quale non si dà più materia), e a t il tempo: 
che  quindi  (e  il  confronto  con  le  formule  precedenti  lo  dimostra)  viene  a  comportarsi  come 
un'autentica quarta dimensione. Il termine è entrato nell'uso, e nella moderna fisica spaziale si parla 
di «spazio-tempo» e di «continuum spazio-tempo».

L'anonimo autore della lettera a «Nature» mostra quindi di aver còlto, tra le affermazioni 
dell'Abbott,  quella  veramente  «profetica»,  l'intuizione,  cioè,  dell'importanza  del  tempo  per  la 
spiegazione di certi fenomeni. Bisogna aggiungere che l'Abbott non chiamò il tempo dimensione, 
del che non si può dargli interamente torto. Sebbene le conseguenze della rivoluzione di Einstein 
non siano ancora state esplorate completamente,  gli scienziati  moderni tendono a considerare la 
«quarta dimensione» introdotta dalla teoria della relatività come il nuovo criterio di conoscenza di 
un mondo che già conosciamo, o che comunque possiamo benissimo concepire, più che come la 
porta d'ingresso di un mondo nuovo. La sua scoperta non comporta quindi una vistosa rivoluzione 
del nostro campo sensoriale, paragonabile a quella sperimentata dal bidimensionale protagonista di 
Flatlandia quando viene improvvisamente proiettato in un mondo che conosce l'altezza. Il tempo è 
una dimensione, per così dire, intellettuale.

Dal punto di vista scientifico non tutte le congetture dell'Abbott mantengono oggi la loro 
validità.  Alla fine del secolo scorso si  parlava di una quarta dimensione da dedurre coi metodi 
illustrati nel paragrafo 19 del libro, vale a dire applicando alla geometria procedimenti matematici, 
a  scopo  dì  esercitazione,  senza  alcun  riferimento  al  sistema  della  natura:  si  veda  l'assurda 
concezione che ne deriva, il «Super-Cubo» dotato di otto cubi tridimensionali come facce e sedici 
punti angolari o angoli quadridimensionali. Ma l'impianto generale di Flatlandia è utile ancor oggi; 
e se il matematico, abituato a ragionare sui concetti astratti, non proverà forse più di un'indulgente 
curiosità a carattere storico, è assai probabile che la stragrande maggioranza dei lettori, che si trova 
assai più a suo agio davanti a una rappresentazione concreta di quei concetti, vi troverà un interesse 
e un profitto non inferiori a quelli dei loro predecessori di ottant'anni fa.

L'aspetto scientifico sul quale ci siamo dilungati non è la sola raccomandazione che il libro 
ha per noi, né, forse, la maggiore. La necessità di fornire un'illustrazione plausibile delle condizioni 
di vita del suo paese immaginario è una sfida continua all'inventiva e al rigore logico dell'Abbott, e, 
una volta rimasto preso nel gioco, chi legge finisce per appassionarsi alla vivida descrizione del 
mondo bidimensionale, delle sue case, dei suoi paesaggi monotoni, dei metodi escogitati dai suoi 
abitanti (il cui campo visivo è forzatamente limitato a una linea monocroma) per riconoscersi l'un 
l'altro. In questa costruzione non si sa se ammirare di più la coerenza o l'estro dell'autore. Ma tanto 
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sfoggio  di  immaginazione  non  è  all'esclusivo  servizio  della  teoria  della  quarta  dimensione. 
Flatlandia  è qualcosa di più che un brillante manualetto  divulgativo di geometria  avveniristica. 
Perché, creando il suo mondo fantastico, il reverendo Abbott ha finito per comporre una delle più 
notevoli satire della società (non solo di quella vittoriana) che siano mai state scritte.

Non è il caso di dare qui delle anticipazioni, e del resto il libro, così breve e conciso, è 
perfettamente in grado di parlare da sé. Il microcosmo della Flatlandia, con la rigida divisione degli 
abitanti in caste secondo la configurazione geometrica di ciascuno (un sistema solo a prima vista 
più assurdo della nostra divisione per censo), con l'ascesa sociale come unica aspirazione collettiva 
(una corsa al premio in apparenza aperta a tutti, in realtà rigidamente controllata dai pochi che già si 
trovano al vertice), con il suo disprezzo della libertà personale, con la sua ristrettezza di vedute, con 
le sue leggi crudeli, ci dà il ritratto d'un mondo che al pari del nostro è così pago della solidità della 
propria organizzazione da ritenersi dispensato dall'aspirare a qualcosa di meglio. Come forse anche 
il nostro, questo mondo non è preparato a ricevere una rivelazione; e infatti i riformatori che tentino 
di aprire nuovi orizzonti alla popolazione sono messi a tacere, imprigionati o uccisi; quei membri 
delle  classi  oppresse  che  rivelino  preoccupanti  capacità  intellettuali,  tali  da  renderli  eventuali 
temibili capi di rivolte, sono immediatamente corrotti mediante l'associazione alle classi superiori.

Come  Erewhon,  la  Flatlandia  non  è  una  repubblica  ideale  che  l'autore  proponga  come 
modello da imitare. Il quadrato protagonista del libro descrive gli esotici costumi senza approvarli e 
senza mostrarsene scandalizzato, come se fossero l'unica possibilità concepibile; ma le cose parlano 
da sé. Del resto  l'Abbott  non ha una sua soluzione da proporre.  Come tutte  le  parabole,  anche 
Flatlandia si presta a più di una interpretazione, e non è detto che la soluzione debba essere unica. 
Anche se talvolta è chiaro dove stiano le sue simpatie, l'autore non suggerisce le risposte. Egli non 
aggredisce il lettore; gli manca l'indignazione di uno Swift, il sarcasmo corrosivo di un Butler. La 
sua  arma  è  diversa,  è  uno  stile  garbato,  piano  e  sentenzioso,  lievemente  démodé,  da  manuale 
scolastico  ottocentesco,  appunto:  e  l'ironia  è tanto più insinuante  quanto più la  patina esteriore 
sembra conformistica.  A forza di  essere  sommesso gli  può capitare  di  venire  frainteso,  come a 
proposito del posto delle donne nella sua società - una delle pagine più spiritose del libro - che gli 
valse l'accusa di misoginia.

Lo scopo ultimo dell'Abbott, lo dichiara egli stesso, è l'«arricchimento dell'immaginazione» 
dei lettori; e il suo metodo è quello dei grandi insegnanti. Egli si limita a impostare i problemi, ad 
avanzare le questioni, senza interferire con una visione preconcetta delle cose; convinto che porre 
una domanda è spesso la maniera più efficace di rispondervi.

MASOLINO D'AMICO
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FLATLANDIA
Agli

Abitanti dello SPAZIO IN GENERALE

E a H. C. IN PARTICOLARE

È Dedicata Quest'Opera
Da un Umile Nativo della Flatlandia

Nella Speranza che,
Come egli fu Iniziato ai Misteri

Delle TRE Dimensioni
Avendone sino allora conosciute

SOLTANTO DUE

Così anche i Cittadini di quella Regione Celeste
Possano aspirare sempre più in alto

Ai Segreti delle QUATTRO CINQUE O ADDIRITTURA

SEI Dimensioni
In tal modo contribuendo

All'Arricchimento dell'IMMAGINAZIONE

E al possibile Sviluppo
Della MODESTIA, qualità rarissima ed eccellente

Fra le Razze Superiori
Dell'UMANITÀ SOLIDA
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PREFAZIONE DEL CURATORE ALLA
SECONDA EDIZIONE RIVEDUTA, 1884

Se il mio povero amico della Flatlandia1 fosse tuttora in possesso del vigore mentale di cui 
godeva quando iniziò a comporre queste Memorie, non avrei bisogno adesso di sostituirlo in questa 
prefazione,  ove  egli  desidera  in  primo  luogo  ringraziare  i  suoi  lettori  e  i  suoi  critici  della 
Spacelandia,  la  cui  favorevole  accoglienza  ha  reso  necessaria  una  sollecita  quanto  inaspettata 
seconda edizione del suo lavoro; in secondo luogo chiedere venia per certi errori e refusi (dei quali 
però egli non è totalmente responsabile); e in terzo luogo chiarire un paio di equivoci. Senonché 
egli  non è più il  Quadrato  di  un tempo.  Gli  anni  di  prigionia  e  il  fardello  sempre più pesante 
dell'incredulità e dello scherno generali, uniti alla naturale decadenza della vecchiaia, hanno finito 
per cancellare dalla sua mente gran parte dei concetti, delle nozioni e della terminologia che aveva 
appreso durante il suo breve soggiorno nella Spacelandia. Egli mi chiede pertanto di rispondere in 
sua vece a due obbiezioni in particolare, l'una di natura intellettuale, l'altra morale.

La prima obbiezione è che un abitante della Flatlandia, vedendo una Linea, vede qualcosa 
che deve avere per l'occhio non solamente una certa lunghezza ma anche un certo spessore (se non 
avesse un certo spessore non sarebbe visibile); di conseguenza, egli avrebbe dovuto riconoscere, si 
obbietta, che i suoi compatrioti non sono solamente lunghi e larghi, ma anche (per quanto senza 
dubbio in misura assai tenue) dotati di  spessore o altezza.  Questa obbiezione è plausibile, e per 
degli abitanti della Spacelandia, quasi irresistibile, così che, lo confesso, la prima volta che la sentii 
sollevare io non trovai proprio nulla da rispondere. Mi sembra però che la risposta data dal mio 
povero amico riesca a farne piazza pulita.

«Ammetto la verità di quanto asserisce il vostro critico» ha detto quando gli ho menzionato 
questa obbiezione «per quanto riguarda i fatti; ma nego le sue conclusioni. ~ vero che noi abbiamo, 
in Flatiandia, una Terza Dimensione che non viene riconosciuta, e che si chiama "altezza", proprio 
com'è vero che voialtri avete in Spacelandia una Quarta Dimensione che non viene riconosciuta e 
che per il momento non ha nome, ma che chiamerò "super-altezza". Ma noi non possiamo renderci 
conto  della  nostra  "altezza"  più  di  quanto  voi  vi  rendiate  conto  della  vostra  "super-altezza". 
Nemmeno  io  -  che  sono  stato  in  Spacelandia,  e  che  ho  avuto  il  privilegio  di  comprendere  il 
significato di "altezza" per la durata di ventiquattr'ore - nemmeno io riesco a comprenderla adesso, 
1 Flatlandia:  «Paese  del  Piano».  Nello  stesso  modo,  più  avanti  nel  testo:  Spacelandia,  «Paese dello  Spazio»; 
Linelandia, «Paese della Linea»; Pointlandia, «Paese del Punto»; Thoughtlandia, «Paese dei Pensiero» [N.d.T].
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né a rendermene conto mediante il senso della vista o il raziocinio; non posso che intuirla per via di 
fede.

«La ragione è ovvia. Dimensione implica direzione, implica misura, implica il più e il meno. 
Ora tutte le nostre Linee hanno il medesimo, infinitesimale spessore (o altezza, come preferite); di 
conseguenza,  in  esse  non  c'è  niente  che  possa  guidare  le  nostre  menti  al  concetto  di  quella 
Dimensione. Nessun "micrometro di precisione" - come ha suggerito un critico troppo frettoloso 
della Spacelandia - potrebbe minimamente aiutarci; poiché noi non sapremmo che cosa misurare,  
né in quale direzione.  Quando vediamo una Linea,  vediamo qualcosa di  lungo e di  lucente;  la 
lucentezza  è altrettanto necessaria della lunghezza per l'esistenza di una Linea; se la lucentezza 
scompare, la Linea non c'è più. Perciò tutti i miei amici della Flatlandia - quando parlo loro della 
Dimensione non riconosciuta che è in qualche modo visibile in una Linea - dicono: "Ah, volete dire 
la lucentezza", e quando rispondo: "No, voglio dire una vera Dimensione", replicano subito: "Allora 
misuratela, oppure diteci in quale direzione si estende"; e questo mi chiude la bocca, perché non 
posso fare nessuna delle due cose. Anche ieri,  quando il Gran Circolo (in altre parole, il nostro 
Sommo Sacerdote) è venuto a ispezionare la Prigione dì Stato e mi ha fatto la sua settima visita 
annuale, e per la settima volta mi ha chiesto se stavo meglio, ho tentato di dimostrargli che egli era 
"alto": non meno che lungo e largo, benché non lo sapesse. Ma qual è stata la sua risposta? "Voi 
dite che sono 'alto': misurate la mia 'altezza', e vi crederò". Che potevo fare? Come rispondere alla 
sua sfida? Ero sconfitto; e lui se n'è uscito trionfante dalla cella.

«Tutto  ciò  continua  a  sembrarvi  strano?  Allora  mettetevi  in  una  condizione  analoga. 
Supponete  che  una  persona  della  Quarta  Dimensione,  che  acconsentisse  a  visitarvi,  dicesse: 
"Ogniqualvolta aprite gli occhi, voi vedete un Piano (che ha Due Dimensioni) e deducete un Solido 
(che ne ha Tre); ma in realtà voi vedete anche (benché non la riconosciate) una Quarta Dimensione, 
che non è colore né lucentezza né niente di simile, ma un'autentica Dimensione, sebbene io non sia 
in grado di indicarvene la direzione, né voi possiate misurarla". Che rispondereste a un visitatore 
simile? Non lo fareste mettere sotto chiave? Ebbene, questo è il mio destino: e per noi abitanti della 
Flatlandia mettere sotto chiave un Quadrato per aver predicato la Terza Dimensione è altrettanto 
naturale che per voi abitanti della Spacelandia mettere sotto chiave un Cubo per aver predicato la 
Quarta. Ahimè, come si assomiglia, in tutte le Dimensioni, l'umanità cieca e persecutrice! Punti, 
Linee, Quadrati, Cubi, Super-Cubi - siamo tutti vittime degli stessi errori, tutti ugualmente Schiavi 
dei nostri rispettivi Pregiudizi dimensionali. Come ha detto uno dei vostri poeti della Spacelandia:

Un sol tocco della Natura rende i mondi uguali».2

Su  questo  punto  l'argomentazione  del  Quadrato  mi  sembra  incontestabile.  Vorrei  poter 
affermare  che  la  sua  risposta  alla  seconda  obbiezione  (quella  morale)  è  altrettanto  chiara  e 
convincente. Si è obbiettato che egli è un misogino; e poiché questa obbiezione è stata avanzata con 
veemenza da coloro che per decreto di Natura costituiscono in certo modo la metà più cospicua 
della razza della Spacelandia, vorrei poterla onestamente rimuovere. Ma il Quadrato ha talmente 
poco familiare la terminologia morale della Spacelandia che sarei ingiusto con lui se trascrivessi 
letteralmente  la  sua  difesa  contro  quest'accusa.  Agendo,  pertanto,  da  suo  interprete  e 
compendiatore,  mi  sembra  di  capire  che  durante  una  prigionia  di  sette  anni  egli  stesso  abbia 
modificato  le  sue opinioni  personali  per  quanto  riguarda  sia  le  Donne sia  gli  Isosceli  o Classi 
Inferiori. Personalmente, egli ora inclina verso le opinioni della Sfera (v. p. 127), che le Linee Rette 
abbiano molti importanti punti di superiorità sugli stessi Circoli. Ma scrivendo da Storico, egli si è 
identificato  (forse  troppo  da  vicino)  con  le  opinioni  generalmente  adottate  dagli  Storici  della 
Flatlandia e (come gli risulta da informazioni) persino della Spacelandia; nelle cui pagine (fino a 

2 L'Autore desidera ch'io aggiunga che il  fraintendimento di questo punto da parte di alcuni critici lo ha indotto a 
inserire alle pp. 114 e 134-35 nel suo dialogo con la Sfera certe osservazioni sull'argomento in questione che aveva 
precedentemente omesso come noiose e superflue.
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tempi assai recenti) i destini delle Donne e delle masse umane sono stati di rado ritenuti degni di 
menzione, e mai di attenta considerazione.

In  un  passo  ancora  più  oscuro  egli  desidera  ora  smentire  le  tendenze  Circolari  o 
aristocratiche che alcuni critici, comprensibilmente, gli hanno attribuito. Pur rendendo giustizia al 
potere intellettuale con cui durante parecchie generazioni pochi Circoli hanno mantenuto la loro 
supremazia  su  immense  moltitudini  di  compatrioti,  egli  è  convinto  che  i  fatti  della  Flatlandia, 
parlando da soli senza bisogno di commento da parte sua, proclamino che le Rivoluzioni non si 
possono sempre soffocare con le carneficine, e che la Natura, destinando i Circoli all'infecondità, li 
ha condannati in ultima analisi al fallimento. «E qui» dice «vedo compiersi la grande Legge di tutti 
i mondi: mentre la saggezza dell'Uomo crede di operare per un certo fine, la saggezza della Natura 
lo costringe a operare per un altro fine, assai diverso e migliore». Quanto al resto, egli prega i suoi 
lettori di non credere che ogni minuto particolare della vita quotidiana della Flatlandia debba avere 
necessariamente un corrispondente analogo nella  Spacelandia;  e nonostante  tutto  si  augura che, 
presa nel suo insieme, la sua fatica possa rivelarsi stimolante quanto divertente per quegli abitanti 
della Spacelandia di animo modesto e moderato che quando parlano di argomenti  della più alta 
importanza, ma al disopra della comune esperienza, da un lato si rifiutano di dire: «Questo non può 
essere», e dall'altro: «Dev'essere precisamente così, e ormai di ciò sappiamo tutto».
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PARTE I

QUESTO MONDO

«Abbi pazienza, ché il mondo è vasto e largo»

§ I. - Sulla natura della Flatlandia

Chiamo il  nostro  mondo Flatlandia,  non perché  sia  così  che  lo  chiamiamo noi,  ma per 
renderne più chiara la natura a voi, o Lettori beati, che avete la fortuna di abitare nello Spazio.

Immaginate un vasto foglio di carta su cui delle Linee Rette, dei Triangoli, dei Quadrati, dei 
Pentagoni,  degli  Esagoni  e  altre  Figure  geometriche,  invece  di  restar  ferme  al  loro  posto,  si 
muovano qua e là, liberamente, sulla superficie o dentro di essa, ma senza potersene sollevare e 
senza potervisi immergere, come delle ombre, insomma - consistenti, però, e dai contorni luminosi. 
Così  facendo  avrete  un'idea  abbastanza  corretta  del  mio  paese  e  dei  miei  compatrioti.  Ahimè, 
ancora qualche anno fa avrei detto: «del mio universo», ma ora la mia mente si è aperta a una più 
alta visione delle cose.

In un paese simile, ve ne sarete già resi conto, è impossibile che possa darsi alcunché di quel 
che voi chiamate «solido». Può darsi però che crediate che a noi sia almeno possibile distinguere a 
prima vista i Triangoli, i Quadrati, e le altre Figure che si muovono come ho spiegato. Al contrario, 
noi  non  siamo  in  grado  di  vedere  niente  di  tutto  ciò,  perlomeno  non in  misura  tale  da  poter 
distinguere una Figura da un'altra. Niente è visibile per noi, né può esserlo, tranne che delle Linee 
Rette; e il perché lo dimostrerò subito.

Posate  una  monetina  nel  mezzo  dì  uno  dei  vostri  tavolini  nello  Spazio,  e  chinatevi  a 
guardarla dall'alto. Essa vi apparirà come un Cerchio.

Ma  ora,  ritraendovi  verso  il  bordo  del  tavolo,  abbassate  gradatamente  l'occhio 
(avvicinandovi  così  sempre più alle  condizioni  degli  abitanti  della  Flatlandia),  e vedrete  che la 
monetina  diverrà  sempre  più  ovale;  finché  da  ultimo,  quando  avrete  l'occhio  precisamente 
all'altezza del piano del tavolino (cioè,  come se foste un autentico abitante della  Flatlandia),  la 
moneta avrà cessato di apparire ovale, e sarà divenuta, per quanto potrete vederla, una Linea Retta.

Lo stesso accadrebbe se faceste il medesimo esperimento con un 
Triangolo,  un  Rettangolo,  o  una  qualsiasi  altra  Figura  ritagliata  nel 
cartone.  Se la  guardaste  con l'occhio al  livello  del  piano del  tavolino, 
vedreste  che  essa  cesserebbe  di  apparirvi  come  una  Figura  e  che 
diverrebbe identica per l'aspetto a una Linea Retta. Prendete ad esempio 
un Triangolo Equilatero che da noi corrisponde a un Commerciante della 
Classe Rispettabile. La figura 1 rappresenta il Commerciante come voi lo 
vedreste dall'alto; le figure 2 e 3 rappresentano il Commerciante come voi 
lo vedreste se aveste l'occhio vicino, o vicinissimo, al livello del tavolino; 
e se il vostro occhio fosse proprio a livello del tavolino (cioè come noi lo 
vediamo nella Flatlandia) non scorgereste altro che una Linea Retta.

Quand'ero nella Spacelandia sentii dire che i vostri marinai fanno 
un'esperienza assai simile quando, attraversando i vostri mari, avvistano 
all'orizzonte un'isola  o una costa  lontana.  La terra  in lontananza  potrà 
essere ricca di golfi, promontori, angoli concavi e convessi di qualsivoglia numero e dimensione; 
tuttavia da lontano voi non vedete nessuna di queste cose (a meno che il vostro sole non le illumini 
vivacemente,  sottolineando le sporgenze e le rientranze della  terra  mediante  giochi  di  luci  e di 
ombre), non vedete altro che una linea grigia e continua sull'acqua.
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Ebbene, questo è proprio ciò che vediamo noi nella Flatlandia quando ci viene incontro uno 
dei nostri conoscenti, sia egli triangolare o di altra forma. Dal momento che da noi non c'è né il sole 
né alcun altro tipo di luce in grado di originare delle ombre, non abbiamo nessuno degli aiuti visivi 
che avete  voi nella  Spacelandia.  Se il  nostro amico ci  si  avvicina di  più,  vediamo la sua linea 
estendersi; se si allontana la vediamo accorciarsi; ma egli continua ad avere l'aspetto di una Linea 
Retta;  e si  tratti  pure di  un Triangolo,  di  un Quadrato,  di  un Pentagono,  di  un Esagono, di  un 
Circolo, di quel che volete, egli avrà sempre l'aspetto di una Linea Retta, e di nient'altro.

Potrete magari domandare come facciamo, in circostanze tanto sfavorevoli, a distinguere i 
nostri amici l'uno dall'altro: ma a questa domanda naturalissima risponderò più a proposito e con 
minori difficoltà quando sarò arrivato alla descrizione degli abitanti della Flatlandia. Per ora mi si 
consenta di differìre la questione, e di dire una parola o due sul clima e sulle abitazioni del nostro 
paese.

§ 2. - Sul clima e le abitazioni della Flatlandia

Come da voi, così anche da noi ci sono quattro punti cardinali, Nord, Sud, Est e Ovest.
Dal momento che non ci sono né sole né altri corpi celesti, per noi è impossibile determinare 

il Nord nel modo consueto; abbiamo però un nostro sistema. Da noi una Legge dì Natura vuole che 
ci  sia una costante  attrazione verso il  Sud; e benché quest'attrazione sia molto lieve nelle zone 
temperate (tanto che lì anche una Donna in condizioni di salute normali può spostarsi di parecchie 
centinaia di metri in direzione Nord senza gravi difficoltà) tuttavia l'effetto ostacolante che deriva 
dall'attrazione verso il Sud è più che sufficiente a fungere da bussola nella maggior parte del nostro 
mondo. Inoltre, la pioggia (che cade a epoche fisse) costituisce un ulteriore aiuto, poiché proviene 
sempre dal  Nord; e nelle  città  abbiamo la  guida delle  case,  che com'è naturale  hanno le  pareti 
laterali orientate quasi sempre da Nord a Sud, così che i tetti possano proteggere dalla pioggia che 
viene dal Nord. In campagna,  dove non ci  sono case,  possono fungere da guida i tronchi degli 
alberi.  In  complesso,  per  orientarci  non  incontriamo  tutte  le  difficoltà  che  ci  si  potrebbe 
immaginare.

Con tutto ciò mi è capitato, trovandomi in qualcuna delle nostre regioni più temperate, dove 
l'attrazione verso il Sud non si sente quasi, e camminando per una pianura perfettamente deserta, 
dove non c'erano case né alberi a farmi da guida, mi è capitato, dicevo, di essere costretto a restar 
fermo per delle ore,  in attesa della  pioggia,  prima di poter riprendere il  cammino.  Per la gente 
anziana e per le persone deboli, specialmente le Femmine più delicate, la forza d'attrazione è assai 
più  sensibile  che  per  gli  esponenti  più  robusti  del  Sesso  Maschile,  così  che  è  buona  norma 
d'educazione,  incontrando  una Signora  per  istrada,  cederle  il  lato  Nord della  via;  il  che  non è 
sempre facile da mettere in pratica, soprattutto se il preavviso è stato breve, se vi trovate in cattiva 
salute e in un clima dove sia piuttosto difficile distinguere il vostro Nord dal vostro Sud.

Finestre nelle nostre case non ce ne sono: perché la luce ci giunge allo stesso modo in casa e 
fuori, di giorno e di notte, ugualmente a ogni ora e in ogni luogo; donde, non lo sappiamo. «Qual è 
l'origine della luce?». Nei vecchi tempi era questo un problema canonico, che i nostri eruditi si 
ponevano sovente. La risposta è stata cercata più volte, con l'unico risultato di affollare di aspiranti 
risolutori i nostri manicomi. Di conseguenza, dopo alcuni vani tentativi di sopprimere tali ricerche 
indirettamente, rendendole passibili di una tassa gravosa, la Legislazione, in tempi relativamente 
recenti, le ha proibite del tutto. Io - ahimè, io solo in tutta la Flatlandia - conosco ora anche troppo 
bene la soluzione di questo misterioso problema; ma non c'è verso di fare intendere la mia scienza a 
uno solo dei miei compatrioti; e mi si irride - me, il solo possessore delle verità dello Spazio e della 
teoria dell'introduzione della Luce dal mondo a Tre Dimensioni - come se fossi il più pazzo dei 
pazzi! Ma bando a queste penose digressioni: torniamo alle nostre case.
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La forma di casa più comune è a cinque lati o pentagonale, come nell'annessa figura. I due 
lati settentrionali RO, OF3, costituiscono il tetto, e in genere non hanno porte. A Est c'è una porta 
piccola per le Donne; a Ovest una porta più grande, per gli Uomini; il lato meridionale o pavimento 
è in genere privo di porte.

Case triangolari  e  quadrate  non sono permesse,  ed eccone  la 
ragione.  Poiché  gli  angoli  di  un Quadrato  (e  ancor  più quelli  di  un 
Triangolo Equilatero) sono assai più aguzzi di quelli di un Pentagono, 
e  poiché  le  linee  degli  oggetti  inanimati  (come le  case)  sono meno 
nitide di quelle degli Uomini e delle Donne, ne deriva che non lieve è il 
pericolo  che  gli  spigoli  di  un'abitazione  rettangolare  o  triangolare 
rechino seri  danni  al  passante  imprudente o distratto,  che vi  vada a 
cozzare contro: e perciò già nell'undicesimo secolo della nostra èra le 
case triangolari furono universalmente proibite a norma di Legge, con 
l'unica eccezione delle fortificazioni, dei depositi di polvere da sparo, 
delle caserme e di altri edifici governativi a cui non è desiderabile che 

il pubblico si avvicini troppo alla leggera.
In  quel  periodo  si  consentivano  ancora  dappertutto  case  quadrate,  pur  tentando  di 

scoraggiarle con una tassa speciale. Ma, circa tre secoli dopo, la Legge stabilì che, per ogni città 
che superasse i diecimila abitanti, non si potessero autorizzare angoli di case inferiori a quelli di un 
Pentagono, per motivi di sicurezza pubblica. Il buon senso della comunità assecondò gli sforzi della 
Legislazione; e adesso, anche in campagna, la costruzione pentagonale ha soppiantato tutte le altre. 
È  solo  di  quando  in  quando,  in  qualche  distretto  agricolo  assai  arretrato  e  remoto,  che  a  un 
ricercatore di antichità può ancora capitare d'imbattersi in una casa quadrata.

§ 3. - Sugli abitanti della Flatlandia

La massima lunghezza o larghezza di un abitante adulto della Flatlandia sì può calcolare 
all'incirca in ventotto dei vostri centimetri. Trenta centimetri può considerarsi un'eccezione.

Le nostre Donne sono delle Linee Rette.
I nostri Soldati  e gli  Operai  delle Classi Inferiori sono dei Triangoli  con due lati  uguali, 

ciascuno della lunghezza dì ventotto centimetri circa, e un terzo lato, o base, così corto (spesso 
appena  più  lungo di  un  centimetro)  da  formare  al  vertice  un  angolo  assai  acuto  e  temibile.  E 
specialmente quando le loro basi sono di tipo infimo (cioè lunghe non più della terza parte di un 
centimetro) è difficile distinguerli dalle Linee Rette, o Donne, tanto acuminati sono i loro vertici. 
Da noi, come da voi, questi  Triangoli  si distinguono dagli  altri  col nome di Isosceli,  e così  mi 
riferirò ad essi nelle pagine che seguiranno.

La nostra Borghesia è composta da Equilateri, ovvero da Triangoli dai lati uguali.
I nostri Professionisti e Gentiluomini sono Quadrati (classe a cui io stesso appartengo) e 

Figure a Cinque Lati, o Pentagoni.
Subito al disopra di costoro viene l'Aristocrazia, divisa in parecchi gradi, cominciando dalle 

Figure a Sei Lati o Esagoni per continuare, via via che il numero dei lati aumenta, fino a ricevere il 
titolo onorifico di Poligonali, o dai molti lati. Infine, quando il numero dei lati diventa tanto grande, 
e  i  lati  tanto  piccoli,  che la  Figura  non è  più distinguibile  da un Cerchio,  si  entra  a  far  parte 
dell'ordine Circolare o Sacerdotale; e questa è la classe più elevata di tutte.

Da noi è una Legge Naturale che il figlio maschio abbia un lato di più del padre, così che 
ogni generazione (di regola) sale di un gradino nella scala dello sviluppo e della Nobiltà. Così il 
figlio di un Quadrato è un Pentagono; il figlio di un Pentagono, un Esagono; e via dicendo.

3 roof, in inglese, significa tetto [N.d.T.]
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Ma questa regola non sempre funziona per i Commercianti, e ancor più di rado per i Soldati 
e gli Operai; del resto questi ultimi a malapena possono dirsi degni del nome di Figure umane, visto 
che non hanno tutti  i  lati  uguali.  Perciò con loro la Legge Naturale  non vale;  e il  figlio  di  un 
Isoscele (cioè di un Triangolo con due lati uguali) rimane un semplice Isoscele. Tuttavia, nemmeno 
a un Isoscele è negata ogni speranza che la sua discendenza possa un giorno elevarsi dalla propria 
condizione degradata. Perché dopo una lunga serie di successi militari, o dopo solerti e fruttuose 
fatiche, si nota in genere che gli esponenti più intelligenti delle Classi degli Artigiani e dei Soldati 
mostrano  un  leggero  aumento  del  terzo  lato  o  base,  e  un  accorciamento  degli  altri  due  lati.  I 
matrimoni misti (combinati dai Preti) tra i figli e le figlie di questi membri delle Classi Inferiori 
intellettualmente più dotati, dànno in genere come risultato una prole ancora un poco più vicina al 
tipo del Triangolo Equilatero.

Raramente - in proporzione al gran numero delle nascite degli Isosceli - genitori Isosceli 
producono un Triangolo Equilatero autentico e certificabile4. Una nascita del genere richiede come 
premesse non solo una serie di matrimoni accuratamente combinati, ma anche un diuturno esercizio 
dì frugalità e di autocontrollo da parte degli aspiranti progenitori del futuro Equilatero, nonché lo 
sviluppo paziente, sistematico e continuo dell'intelletto dell'Isoscele durante molte generazioni.

Nel nostro paese la nascita di un autentico Triangolo Equilatero da genitori Isosceli è motivo 
di giubilo in un àmbito di parecchie centinaia di metri.  Dopo un accurato esame condotto dalla 
Commissione Sanitaria e Sociale,  il  neonato,  se riconosciuto Regolare,  viene ammesso con una 
cerimonia solenne alla Classe degli Equilateri. Subito dopo egli viene sottratto agli orgogliosi ma 
dolenti genitori, per essere adottato da un Equilatero senza figli, che sotto giuramento si impegna a 
non permettere che il bambino metta più piede nella vecchia casa né che veda mai più i suoi parenti, 
per paura che l'organismo appena formato possa, per via di una inconscia imitazione, ricadere al 
livello ereditario.

L'eventuale  apparizione  di  un  Equilatero  dai  ranghi  di  progenitori  nati  servi  non  è 
festeggiato  soltanto  dai  poveri  servi  in  questione  come  un  raggio  di  luce  e  di  speranza  sullo 
squallore monotono della loro esistenza, ma anche dall'Aristocrazia in genere; perché tutte le classi 
più elevate sono ben consce che siffatti rari fenomeni, mentre da un lato contribuiscono poco o 
nulla a svilire i loro privilegi, dall'altro costituiscono un'utilissima difesa contro una rivoluzione dal 
basso.

Se  tutta  la  plebaglia  acutangola  fosse  sempre  stata,  senza  eccezioni,  affatto  priva  di 
ambizioni  e  di  speranze,  essa  avrebbe  forse  trovato  dei  capi  a  qualcuna  delle  sue  numerose 
sedizioni,  dei  capi  in  grado di  far  sentire  anche  alla  sapienza  dei  Circoli  il  peso della  propria 
superiorità di forza e di numero. Ma una saggia disposizione della Natura ha decretato che, nella 
proporzione stessa con cui aumentano l'intelligenza,  le cognizioni  e ogni altra virtù delle  classi 
operaie,  aumenti  anche l'ampiezza del loro angolo acuto (che li rende fisicamente temibili),  per 
avvicinarsi all'angolo relativamente inoffensivo del Triangolo Equilatero. Così, negli esponenti più 
brutali e pericolosi della Classe Militare - creature quasi al livello delle Donne, quanto a mancanza 
d'intelligenza - si nota che col crescere della capacità mentale necessaria allo sfruttamento del loro 
tremendo  potere  perforante,  essi  incorrono  in  una  corrispondente  diminuzione  di  quel  potere 
medesimo.

Com'è mirabile, questa Legge di Compensazione! E quale prova perfetta dell'aderenza alla 
Natura,  e  starei  per  dire  dell'origine  divina  della  costituzione  aristocratica  degli  Stati  della 
Flatlandia! Mediante un impiego giudizioso di questa Legge Naturale, i Poligoni e i Cerchi riescono 
quasi  sempre  a  soffocare  la  sedizione  sul  nascere,  mettendo  a  profitto  l'insopprimibile  quanto 

4 «Che  bisogno  c'è  di  un  certificato?»  potrà  chiedere  un  critico  della  Spacelandia.  «La  procreazione  di  un  figlio 
Quadrato non è forse un certificato rilasciato dalla Natura stessa, a dimostrazione dell'eguaglianza dei lati del Padre?». 
Rispondo che nessuna Signora di una certa levatura sposerebbe mai un Triangolo privo di certificato. Si è dato il caso 
di un figlio Quadrato nato da un Triangolo leggermente Irregolare; ma in quasi tutti i casi di questo genere l'Irregolarità 
della prima generazione torna a manifestarsi nella terza, che non arriva al rango Pentagonale, ovvero ricade in quello 
Triangolare.
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illimitata capacità di sperare della mente umana. Anche l'Arte viene in aiuto alla Legge e all'Ordine. 
In genere è possibile, grazie a una piccola compressione o espansione artificiale operata dai Medici 
di  Stato,  rendere  perfettamente  Regolare  qualcuno  dei  capi  più  intelligenti  di  una  rivolta,  e 
ammetterlo subito a far parte delle classi privilegiate; un numero assai maggiore, che non possiede 
ancora  i  requisiti  adatti,  allettato  dalla  prospettiva  di  una  futura  nobilitazione,  viene  indotto  a 
entrare nei vari Ospedali di Stato, dove è poi tenuto in un onorevole confino per il resto della vita; 
solo  uno  o  due  fra  i  più  ostinati,  sciocchi  e  irrimediabilmente  irregolari,  sono  condannati 
all'esecuzione capitale.

Così,  la  sventurata  plebaglia  degli  Isosceli,  priva  di  guida  e  di  piani  d'azione,  si  lascia 
trafiggere  senza  opporre  resistenza  dal  piccolo  gruppo dei  loro  confratelli  che  il  Gran  Circolo 
assolda e tiene pronto per casi d'emergenza come questo; oppure, più spesso, grazie a sospetti e 
gelosie abilmente seminati fra di loro dal partito Circolare, essi vengono aizzati alle lotte intestine, 
e  periscono  l'uno  sull'angolo  dell'altro.  Nei  nostri  annali  si  registrano  non  meno  di  centoventi 
rivoluzioni, che con i tumulti di minore importanza arrivano a un totale di duecentotrentacinque; e 
sono tutte andate a finire così.

§ 4. - Sulle Donne

Se i nostri acuminati Triangoli della Classe Militare sono pericolosi, se ne può facilmente 
dedurre che le nostre Donne lo sono ancora di più. Perché se un Soldato è un cuneo, una Donna è 
un ago,  essendo, per così dire,  tutta  punta,  almeno alle  due estremità.  Si  aggiunga a ciò la sua 
facoltà di rendersi praticamente invisibile quando vuole, e vi renderete conto che in Flatlandia una 
Femmina è una creatura con cui c'è assai poco da scherzare.

Ma forse a questo punto qualcuno dei miei lettori più giovani chiederà come fa una Donna 
della  Flatlandia  a  rendersi  invisibile.  A  me  sembra  che  questo  dovrebb'essere  evidente  senza 
bisogno dì spiegazioni; tuttavia poche parole lo renderanno chiaro ai meno riflessivi.

Mettete un ago su un tavolo. Poi, con l'occhio al livello del tavolo, guardatelo lateralmente, 
e lo vedrete in tutta la sua lunghezza; se invece avrete di fronte una delle sue estremità, non vedrete 
che un punto: è diventato praticamente invisibile. Con una delle nostre Donne avviene esattamente 
lo stesso. Quando volge il lato nella nostra direzione, la vediamo come una Linea Retta; ma quando 
ci  presenta l'estremità  con occhio o bocca - da noi questi  due organi sono tutt'uno - allora non 
vediamo altro che un punto assai brillante; ma se è la schiena che si presenta al nostro sguardo, 
allora  -  poiché  questa  è  meno brillante,  anzi  quasi  opaca  come un oggetto  inanimato  -  la  sua 
estremità posteriore le fa da Mantello Invisibile.

A questo  punto  i  rischi  a  cui  siamo esposti  dalla  presenza  delle  nostre  Donne saranno 
evidenti anche all'intelletto meno pronto di tutta la Spacelandia. Infatti, se persino l'angolo di un 
rispettabile Triangolo borghese non è privo di pericoli, se l'urto con un Operaio comporta un taglio, 
se la collisione con un Ufficiale della Classe Militare è seguita di regola da una ferita seria,  se 
l'essere semplicemente toccati dal vertice di un Soldato Semplice comporta un rischio mortale, che 
altro ci  si potrà aspettare dall'urto con una Donna, se non la distruzione totale e immediata?  E 
quando una Donna è invisibile,  o visibile soltanto come un punto semiopaco,  non sarà difficile 
anche per i più prudenti riuscir sempre a evitare una collisione?

Per ridurre il più possibile questo pericolo molti sono stati i provvedimenti presi in ogni 
epoca  nei  vari  Stati  della  Flatlandia;  e  nei  climi  meridionali  e  meno  temperati,  dove  la  forza 
gravitazionale  è  maggiore  e  gli  esseri  umani  più  facilmente  compiono  movimenti  casuali  e 
involontari, le Leggi riguardanti le Donne sono, com'è naturale, assai più severe. Ma dal seguente 
sommario ci si potrà fare un'idea generale del Codice:
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1.  Ogni  casa  deve  avere  un  ingresso  dal  lato  Orientale,  riservato  esclusivamente  alle 
Femmine; dal quale ogni Femmina entrerà «in modo conveniente e rispettoso»5, senza mai usare la 
porta degli Uomini, o ingresso Occidentale.

2.  Ad  ogni  Femmina  è  proibito  sotto  pena  di  morte  camminare  in  qualsivoglia  luogo 
pubblico senza emettere ininterrottamente il suo Grido di Pace.

3. Ogni Femmina che risulti, in seguito a debito accertamento, affetta dal Ballo di San Vito, 
da attacchi isterici, da un raffreddore cronico accompagnato da sternuti violenti, o da qualsivoglia 
altro male comportante movimenti involontari, deve essere eliminata all'istante.

In alcuni Stati c'è una quarta Legge aggiuntiva che proibisce alle Femmine, sotto pena di 
morte,  di  camminare  o  anche  di  star  ferme  in  qualsiasi  luogo  pubblico  senza  muovere 
continuamente il posteriore da sinistra a destra, in modo da segnalare la propria presenza a chi sta 
dietro; altri costringono una Donna in viaggio a farsi seguire da un figlio, da un servo o dal marito; 
altri confinano senz'altro le Donne a casa loro, tranne nelle festività religiose. Ma i più saggi fra i 
nostri Circoli o Uomini di Stato sono giunti alla conclusione che la moltiplicazione delle restrizioni 
sulle Femmine tende non solo alla debilitazione e diminuzione della razza, ma anche all'aumento 
degli omicidi domestici, sicché uno Stato che abbia un Codice troppo severo finisce tutto sommato 
per rimetterci.

Perché se l'umore delle Donne viene troppo esasperato dall'essere confinate in casa, o da 
regolamenti oppressivi quando escono, esse sono capaci di sfogare il proprio malumore sui mariti e 
sui  figli;  e nei  climi  meno temperati  si  è  dato il  caso che l'intiera  popolazione maschile  di  un 
villaggio fosse distrutta nel giro di un'ora o due di simultaneo femminile scatenamento. Perciò le 
Tre Leggi succitate bastano per gli Stati meglio regolati, e possono servire come esemplificazione 
approssimativa del nostro Codice Femminile.

Dopotutto  la  nostra  principale  arma  di  salvezza  non è  costituita  dalla  Legislazione,  ma 
dall'interesse  stesso  delle  Donne.  Perché,  nonostante  che  a  loro  basti  compiere  un  movimento 
retrogrado per infliggere una morte istantanea, esse rischiano di uscirne col fragile corpo stroncato, 
qualora non riescano a liberare subito la propria estremità acuminata dal corpo, che si divincola, 
della vittima.

Anche la potenza della Moda è dalla nostra parte. Ho messo in rilievo come in alcuni Stati 
meno civilizzati non si permetta alle Donne di stare in un luogo pubblico senza far ondeggiare il 
posteriore da sinistra a destra. Ma quest'abitudine è stata sempre seguita da ogni Signora che avesse 
la minima pretesa di educazione, in ogni Stato ben governato, a memoria di Figura. È considerato 
una vergogna per uno Stato il dover imporre per legge quello che dovrebb'essere, così come lo è 
presso ogni Femmina rispettabile, un istinto di natura. L'ondeggiamento ritmico e, se così posso 
dire, armonioso del posteriore delle nostre dame di rango Circolare sarà invidiato e imitato dalla 
moglie  di  un  comune  Equilatero,  che,  da  parte  sua,  non  riuscirà  a  ottenere  niente  di  più  di 
un'oscillazione monotona come il tic-tac di un pendolo; e il tic-tac dell'Equilatera sarà nondimeno 
ammirato e copiato dalla moglie dell'Isoscele ambizioso di progredire socialmente, anche se nelle 
Femmine della sua famiglia il «movimento posteriore» di qualsiasi genere non è diventato ancora 
una  necessità  vitale.  Perciò,  in  ogni  famiglia  di  un  certo  livello,  il  «movimento  posteriore» 
signoreggia come il tempo stesso; e i mariti e i figli di queste case godono immunità, se non altro, 
dagli attacchi invisibili.

Non  si  deve  certo  pensare,  con  questo,  che  le  nostre  Donne  manchino  di  affetto.  Ma 
purtroppo  nel  Sesso  Debole  la  passione  del  momento  predomina  su  ogni  altra  considerazione. 
Questa è naturalmente una conseguenza inevitabile della loro infelice configurazione. Dato che esse 
non hanno nemmeno la più piccola pretesa di un angolo, inferiori in questo anche all'infimo fra gli 
Isosceli, ne segue che sono del tutto prive di facoltà raziocinanti, e non hanno né potere riflessivo, 
né giudizio, né capacità di previsione, né, quasi, memoria. Perciò, nei loro attacchi di collera non 
5 Quand'ero in Spacelandia venni a sapere che alcuni dei vostri Circoli Sacerdotali hanno, allo stesso modo, ingressi 
separati per i Contadini, i Proprietari di terra e gli Insegnanti di Scuole Pubbliche («Spectator»,  settembre 1884, p, 
1255) acciocché essi possano entrare in modo «conveniente e rispettoso».
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guardano  in  faccia  a  nessuno.  Io  stesso  ho  avuto  esperienza  di  un  caso  in  cui  una  Donna ha 
sterminato tutta la sua famiglia, e mezz'ora dopo, sbollita l'ira e spazzati via i cocci,  ha chiesto 
dov'erano il marito e i figli.

Perciò è evidente che non bisogna irritare una Donna quando essa si trova in condizioni di 
potersi voltare. Quando sono nei loro appartamenti - che sono costruiti in modo da negar loro tale 
possibilità si può dire e fare quel che si vuole, perché non sono allora assolutamente in grado di far 
danni,  e  dopo  qualche  minuto  avranno  già  dimenticato  sia  l'incidente,  per  cui  magari  in  quel 
momento vi minacciano di morte, sia le promesse che avrete dovuto fare per calmarle.

In genere i nostri rapporti domestici filano abbastanza lisci, con l'eccezione degli strati più 
bassi delle Classi Militari. Lì la mancanza di tatto e di discrezione da parte dei mariti causa a volte 
dei  disastri  incredibili.  Confidando eccessivamente  nelle  armi offensive  dei  loro angoli  acuti,  e 
troppo  poco  negli  strumenti  di  difesa  del  buon  senso  e  della  simulazione  tempestiva,  questi 
incoscienti  trascurano  troppo  spesso  le  prescrizioni  sulla  costruzione  degli  appartamenti  delle 
Donne,  oppure irritano  fuori  casa le  mogli  con espressioni  infelici  che si  rifiutano di  ritrattare 
immediatamente. Inoltre un ottuso, stolido amore della verità letterale li rende restii a fare quelle 
promesse  generose  grazie  a  cui  il  più  giudizioso  Circolo  riesce  in  un momento  a  pacificare  la 
propria  consorte.  Il  risultato è un massacro; non privo dei suoi lati  positivi,  peraltro,  in quanto 
elimina gli Isosceli più brutali e protervi; e più d'uno fra i nostri Circoli considera la distruttività del 
Sesso Sottile alla stregua di uno fra i molti provvidenziali sistemi per sopprimere la popolazione in 
eccesso e per soffocare sul nascere la Rivoluzione.

Però anche nelle nostre famiglie meglio regolate e più prossime alla Circolarità non posso 
dire che l'ideale della vita familiare sia altrettanto alto che da voi in Spacelandia. C'è pace, se così si 
può chiamare l'assenza di strage, ma, per forza di cose, c'è poca armonia di gusti o di attività; e la 
prudente saggezza dei Circoli ha badato a garantire la sicurezza a costo della comodità domestica. 
In ogni famiglia Circolare o Poligonale è un'abitudine che si perde nella notte dei tempi - tanto che 
ora è divenuta una specie di istinto fra le Donne delle nostre classi più elevate - che le madri e le 
figlie tengano costantemente occhio e bocca rivolti verso i mariti, e i loro amici maschi; e in una 
famiglia distinta una signora che voltasse le spalle al marito sarebbe considerata come una specie di 
mostro, con conseguente perdita di status sociale. Ma come mostrerò presto, quest'abitudine, pur 
avendo i vantaggi della sicurezza, non è priva di inconvenienti.

Nella casa dell'Operaio o del Commerciante rispettabile - dove la moglie è autorizzata a 
voltare le spalle al marito quando è intenta alle sue faccende domestiche - ci sono almeno degli 
intervalli di quiete. Dei momenti in cui la moglie non si vede né si sente, se si eccettua il mugolio 
ininterrotto del Grido di Pace; ma nelle case delle Classi Superiori troppo spesso non c'è pace. Lì la 
bocca volubile e l'occhio lustro, penetrante, sono in permanenza rivolti verso il Padrone di casa; e la 
luce stessa non è più costante del flusso della loquela femminile. Tatto e destrezza, sufficienti a 
stornare l'aculeo di una Donna, sono impari al compito di chiudere una bocca femminile; e poiché 
la moglie non ha assolutamente niente da dire, né, assolutamente, alcun ritegno di intelligenza, di 
buon senso o di coscienza che le impedisca dì dirlo, si son trovati non pochi cinici affermare di 
preferire il pericolo dell'aculeo mortale, ma silenzioso, alla rassicurante sonorità dell'altra estremità 
di una Donna.

Ai  miei  lettori  della  Spacelandia  la  condizione  delle  nostre  Donne  sembrerà  forse 
deplorevole, e lo è, infatti. Un Maschio che appartenga al tipo più basso degli Isosceli può sperare 
in un miglioramento del suo angolo, e nell'elevazione finale di tutta la sua casta degradata; ma non 
c'è Donna che possa nutrire speranze simili circa il proprio sesso. «Una volta Donna, per sempre 
Donna», è il  Decreto della Natura, e si direbbe che persino le Leggi dell'Evoluzione siano state 
sospese nel suo caso a suo sfavore. E tuttavia non possiamo fare a meno di ammirare la saggia 
Predisposizione,  la quale ha ordinato che,  dal  momento che esse non hanno speranze,  così  non 
abbiano memoria con cui ricordare, né altre facoltà con cui anticipare, le miserie e le umiliazioni 
che sono al tempo stesso una necessità della loro vita e la base della costituzione della Flatlandia.
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§ 5. - Sui nostri metodi per riconoscerci a vicenda

Voi, che avete la fortuna di avere tanto l'ombra che la luce, voi che avete due occhi dotati 
della conoscenza prospettica e allietati dal godimento dei vari colori,  voi che potete  vederlo  per 
davvero, un angolo, e contemplare l'intiera circonferenza di un Circolo nella beata regione delle Tre 
Dimensioni...  come  potrò  mai  render  chiara  a  voi  l'estrema  difficoltà  che  incontriamo  noi,  in 
Flatlandia, per riconoscere le nostre rispettive configurazioni?

Ricordate quanto vi ho detto dianzi. Tutti gli esseri della Flatlandia, animati o inanimati, 
qualunque sia la loro forma, presentano al nostro occhio il medesimo, o quasi il medesimo aspetto, 
quello cioè di una Linea Retta. Se dunque tutti hanno lo stesso aspetto, come si farà a distinguere 
l'uno dall'altro?

La risposta è triplice. Il primo mezzo di riconoscimento è il senso dell'udito; che da noi è 
assai più sviluppato che da voi, e che ci permette non solo di distinguere dalla voce i nostri amici 
personali, ma anche di discernere fra le varie classi,  almeno per quanto riguarda i tre ordini più 
bassi,  l'Equilaterale,  il  Quadrilaterale  e  il  Pentagonale  (perché  dell'Isoscele  non val  la  pena  di 
parlare). Ma via via che saliamo nella scala sociale, il processo per cui si distingue e si viene distinti 
mediante l'udito aumenta di difficoltà, in parte perché le voci si fanno più simili, in parte perché il 
saper distinguere dalla voce è virtù plebea e non molto diffusa nell'Aristocrazia. E ogniqualvolta ci 
si  trovi  di  fronte  al  minimo pericolo  di  inganno,  ecco  che  non possiamo più fidarci  di  questo 
metodo.  Nelle  nostre  Classi  Inferiori  gli  organi  vocali  sono  sviluppati  in  grado  pari  a  quelli 
dell'udito e più, sicché un Isoscele può facilmente imitare la voce di un Poligono, e con un po' di 
pratica persino quella di un Circolo. Ragion per cui si ricorre comunemente a un secondo metodo.

Il «tastarsi» è, per le nostre Donne e per le Classi Inferiori - di quelle Superiori parlerò fra 
poco  -,  il  principale  metodo  di  riconoscimento,  almeno  fra  estranei  e  quando  l'accertamento 
riguarda non tanto  l'individuo quanto la  classe.  Perciò a quello  che fra le  classi  più elevate  in 
Spacelandia  è  la  «presentazione»  corrisponde  da  noi  il  procedimento  del  «tastarsi».  «Posso 
chiederle di tastare e di lasciarsi tastare dal mio amico signor Taldeitali?»: questa è ancor oggi, fra i 
più antiquati  dei  nostri  Gentiluomini  di  campagna che abitano in località  lontane dalle  città,  la 
formula d'uso per una presentazione in Flatlandia. Ma nelle città, e fra Uomini d'affari, le parole «e 
di lasciarsi tastare» sono omesse, e la frase è abbreviata in: «Posso chiederle di tastare il signor 
Taldeitali»;  benché  sia  sottinteso,  naturalmente,  che  il  «tastare»  sarà  reciproco.  I  nostri  giovin 
signori più brillanti e moderni - e ne abbiamo di assai poco proclivi a ogni tipo di fatica superflua, e 
di supremamente indifferenti alla purezza dell'idioma natio - abbreviano ulteriormente la formula 
mediante  un uso tecnico  del  verbo  «tastare»,  al  quale  dànno il  significato  di  «comandarsi-per-
l'operazione-di-tastare-e-di-farsi -tastare»; e al giorno d'oggi il gergo della società beneducata delle 
Classi Superiori sancisce un barbarismo come «Signor Rossi, posso tastare il signor Bianchi?».

Il mio Lettore non creda però che il  «tastarsi» sia da noi il  procedimento fastidioso che 
sarebbe da voi, o che noi troviamo necessario tastare tutti i lati di ogni individuo per poter stabilire 
a che classe appartiene. Una lunga pratica e un lungo allenamento, iniziati a scuola e continuati 
nell'esperienza della vita quotidiana, ci mettono in grado di distinguere subito, mediante il senso del 
tatto, fra gli angoli di un Triangolo Equilatero, di un Quadrato e di un Pentagono; e non ho bisogno 
di dire che il vertice scervellato di un Isoscele è evidente anche al tocco più grossolano. Perciò di 
regola non è necessario tastare più di un solo angolo di un individuo; una volta accertato questo, se 
ne ricava la classe della persona a cui ci stiamo rivolgendo, a meno che costei non appartenga ai 
settori più elevati dell'Aristocrazia. Lì la difficoltà è assai maggiore. Figurarsi che un Laureato in 
Belle Lettere della nostra Università di Wentbridge ha fama di avere scambiato un Poligono a dieci 
lati con uno a dodici lati! E non c'è un solo Dottore in Scienze di quella famosa Università o di 
un'altra che possa sostenere di essere in grado di decidere prontamente e senza esitazione fra un 
membro dell'Aristocrazia a venti lati e uno a ventiquattro.
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Quei  lettori  che  ricordino  i  succitati  estratti  delle  Leggi  sulle  Donne non stenteranno  a 
comprendere che il procedimento della presentazione per contatto richiede una certa attenta cautela. 
Altrimenti  gli  angoli  potrebbero  infliggere  al  malaccorto  Tastatore  danni  fisici  irreparabili.  È 
essenziale per la sicurezza del Tastatore che il Tastato rimanga perfettamente immobile. Si è già 
dato il caso che un sobbalzo, un brusco cambiamento di posizione, sì, persino uno sternuto violento, 
siano risultati fatali agli incauti, stroncando sul nascere più di una promettente amicizia. Questo è 
particolarmente  il  caso delle  classi  più basse  dei  Triangoli.  I  membri  di  queste  hanno l'occhio 
talmente lontano dal vertice,  che non sono quasi in grado di rendersi  conto di quanto accade a 
quell'estremità dei loro contorni. Essi sono, inoltre, dì natura rozza e volgare, e per nulla sensibili al 
tocco  delicato  dei  Poligoni  più  articolati.  Come  meravigliarsi  dunque  se  in  passato  il  moto 
involontario di una testa ha potuto privare lo Stato di una vita preziosa!

Mi è stato detto che il mio eccellente nonno (che fu tra i meno irregolari della sua infelice 
Classe Isoscele, e che ottenne, poco prima di passare a miglior vita, quattro voti favorevoli su sette 
dalla Commissione Sanitaria e Sociale per la promozione alla Classe degli Equilateri) deplorava 
spesso, con una lacrima nell'occhio venerabile, un infortunio di questo genere, occorso al suo bis-
bis-bisavolo, un rispettabile Operaio con un angolo, o cervello, di 59 gradi e 30 primi. Secondo 
quanto egli raccontava, il mio povero avo, che soffriva di reumatismi, mentre veniva tastato da un 
Poligono,  a  causa  di  una  fitta  improvvisa  trapassò  involontariamente  il  Grand'Uomo,  lungo  la 
diagonale; e questo incidente, vuoi per le conseguenze della sua lunga prigionia e degradazione, 
vuoi per il  contraccolpo morale sofferto da tutta la parentela del mio avo, fece indietreggiare la 
nostra famiglia di un grado e mezzo nella sua ascesa verso migliori destini. Il risultato fu che nella 
generazione  successiva  il  cervello  della  famiglia  risultò  di  soli  58  gradi,  e  ci  vollero  cinque 
generazioni per recuperare il terreno perduto, cioè per raggiungere i 60 gradi pieni, e concludere 
finalmente l'Ascesa dalla posizione di Isoscele. E tutta questa serie di calamità ebbe origine da un 
piccolo incidente nel procedimento del Tastarsi.

A questo punto mi pare di sentire qualcuno dei miei lettori più istruiti esclamare: «Che ne 
sapete  di  angoli,  di  gradi  e  di  minuti  primi,  voi  della  Flatlandia?  Noi,  un angolo,  lo  possiamo 
vedere, perché in Spacelandia possiamo vedere due Linee Rette inclinate l'una verso l'altra; ma voi, 
che  non siete  in  grado di  vedere  altro  che una Linea  Retta  alla  volta,  come fate  anche  solo a 
discernere un angolo, per non dire a misurare angoli di ampiezza diversa?».

Rispondo che sebbene noi gli angoli non possiamo vederli,  possiamo però  dedurli,  e con 
grande precisione. Il nostro senso del tatto, stimolato dalla necessità e sviluppato mediante un lungo 
allenamento, ci mette in grado di distinguere gli angoli con assai maggiore precisione che il vostro 
senso della vista, quando non si abbia a disposizione un regolo o un misuratore di angoli. E non 
debbo tralasciar di spiegare che abbiamo dei grandi aiuti naturali. È da noi una Legge di Natura che 
il cervello della classe Isoscele incominci a mezzo grado, o trenta primi, e che aumenti (se vi riesce) 
in ragione di mezzo grado per ogni generazione; e ciò finché non avrà raggiunto la meta dei 60 
gradi, quando si perde la condizione di schiavi e, da uomini liberi, si entra a far parte della Classe 
dei Regolari.

Di conseguenza, è la stessa Natura che ci dota di una scala ascendente, o di un Alfabeto 
angolare che va da mezzo grado fino ai 60 gradi, Esemplari del quale sono collocati in ogni Scuola 
Elementare in tutto il paese. In seguito alle occasionali regressioni, come all'ancor più frequente 
ristagno  morale  e  intellettuale  e  alla  straordinaria  fecondità  delle  Classi  dei  Criminali  e  dei 
Vagabondi,  c'è sempre  un'eccedenza  di  individui  della  classe  di  mezzo grado e  di  un grado,  e 
un'abbondanza notevole di Esemplari fino ai 10 gradi. Questa gente è affatto priva di diritti civili, e 
poiché un gran numero di loro non ha neanche quel minimo di intelligenza che basterebbe per fare 
il militare, gli Stati li destinano al servizio dell'istruzione. Immobilizzati a mezzo di catene, in modo 
da eliminare ogni possibilità di pericolo, li si colloca nelle aule delle nostre Scuole per l'Infanzia, 
dove il Ministero dell'Istruzione li utilizza per insegnare ai rampolli della Borghesia quel tatto e 
quell'intelligenza di cui quelle infelici creature sono per parte loro totalmente prive.

17



In certi  Stati  gli  Esemplari  vengono ogni tanto nutriti,  e la loro esistenza è tollerata  per 
diversi  anni;  ma nelle  regioni più temperate e meglio regolate  si ritiene che,  a lungo andare,  e 
nell'interesse dell'educazione dei giovani, sia più vantaggioso risparmiare il cibo e rinnovare gli 
Esemplari ogni mese (che è all'incirca la durata media della Classe Criminale, una volta che sia 
stata privata del sostentamento). Nelle scuole più modeste, quello che si risparmia prolungando la 
vita dell'Esemplare va perso, in parte, nella spesa per il suo nutrimento, e in parte nella diminuita 
precisione degli angoli, che dopo qualche settimana di «tastamento» costante si deteriorano. E fra i 
vantaggi del sistema più costoso non dobbiamo dimenticare che esso tende,  in misura lieve ma 
percettibile, a ridurre la strabocchevole popolazione Isoscele, obbiettivo questo che ogni Uomo di 
Stato della Flatlandia tiene costantemente presente. Tutto sommato, dunque, pur non ignorando che 
in parecchie Commissioni Scolastiche d'estrazione popolare vi è una reazione in favore del «sistema 
economico» (come lo chiamano), io propendo alquanto a ritenere che questo sia uno dei numerosi 
casi in cui chi più spende meno spende.

Ma non voglio lasciarmi fuorviare da questioni di politica scolastica.  Spero di avere già 
detto  quanto  basta  per  dimostrare  che  il  Riconoscimento  mediante  il  contatto  non  è  un 
procedimento tanto fastidioso o approssimativo quanto si sarebbe potuto credere; ed è chiaramente 
più attendibile del Riconoscimento mediante l'udito. Resta comunque, come ho sottolineato sopra, 
l'obbiezione che il  metodo non è privo di pericoli.  Per questa  ragione molta  gente  nelle  Classi 
Medie e Inferiori, e tutti senza eccezione negli ordini Poligonali e Circolari, preferiscono un terzo 
metodo, alla descrizione del quale sarà riservato il paragrafo seguente.

§ 6. - Sul Riconoscimento a Vista

Adesso mi si accuserà di incongruenza. Nei paragrafi precedenti ho detto che in Flatlandia 
tutte le figure hanno l'aspetto di una Linea Retta; ho aggiunto, ovvero l'ho dato per scontato, che, di 
conseguenza,  non  è  possibile  utilizzare  l'organo  visivo  per  distinguere  fra  individui  di  classi 
diverse. Eppure mi sto ora accingendo a spiegare ai miei critici della Spacelandia come facciamo a 
riconoscerci a vicenda mediante il senso della vista.

Se  tuttavia  il  lettore  vorrà  prendersi  il  disturbo  di  tornare  al  passo  in  cui  ho  definito 
universale  il  Riconoscimento  mediante  il  contatto,  egli  troverà  questa  riserva:  «fra  le  Classi 
Inferiori».  È  solo  fra  le  classi  più  alte  e  nei  nostri  climi  più  temperati  che  viene  praticato  il 
Riconoscimento a Vista.

Che questa  possibilità  esista  in qualsiasi  regione per qualsiasi  classe è una conseguenza 
della Nebbia; la quale per la maggior parte dell'anno regna dappertutto con l'eccezione delle zone 
torride. E quello che per voi in Spacelandia è considerato una calamità, che cancella il paesaggio, 
deprime gli spiriti e mina la salute, è salutato da noi come una benedizione di poco inferiore all'aria 
stessa, come Nutrice delle Arti, e Progenitrice delle Scienze. Ma lasciate che vi spieghi che cosa 
voglio dire, senza altri elogi per questo benefico Elemento.

Se non ci fosse la Nebbia, tutte le Linee sarebbero ugualmente e indifferentemente nitide; 
come  infatti  avviene  in  quelle  infelici  regioni  dove  l'atmosfera  è  perfettamente  asciutta  e 
trasparente. Ma dovunque ci sia una buona dose di Nebbia, ecco che gli oggetti a una distanza, 
diciamo,  dì  un metro,  sono sensibilmente  meno nitidi  di  quelli  che si  trovano a  novantacinque 
centimetri; di conseguenza, con l'esperienza di un'attenta e costante osservazione della maggiore o 
minore nitidezza, siamo in grado di dedurre con grande precisione la configurazione dell'oggetto 
osservato.

Per quello che voglio spiegare, un esempio varrà meglio di un intero volume di discorsi 
generici.

Immaginate che io veda venire verso di me due individui del cui rango voglio accertarmi. 
Supponiamo  che  essi  siano  un  Mercante  e  un  Medico,  ovvero,  in  altre  parole,  un  Triangolo 
Equilatero e un Pentagono. Come farò a distinguerli?
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Per qualunque fanciullo della Spacelandia che abbia toccato la soglia degli Studi Geometrici 
sarà ovvio che, se io posso dispormi con l'occhio in modo che lo sguardo bisechi un angolo (A) 
dell'estraneo che si avvicina, quello che vedrò di lui sarà per così dire equamente ripartito fra i suoi 
due lati a me più vicini (cioè CA e AB), così che io li contemplerò imparzialmente, ed entrambi mi 
appariranno delle medesime dimensioni.

Ora nel caso della figura 1, il Mercante, che cosa vedrò? Vedrò una linea retta DAE, in cui il 
punto centrale (A) sarà assai nitido, essendo il più vicino a me; ma dalle due parti, sui due lati, la 
linea si farà sempre meno nitida,fino  a sfumare rapidamente nel vago,  perché i lati AC e AB si  
perdono rapidamente nella nebbia, e quelle che mi sembrano le estremità del Mercante, cioè D e E, 
saranno assai offuscate.

D'altra parte nel caso della figura 2, il Medico, benché anche qui io veda una linea (D'A'E') 
con un centro nitido (A'), pure la rapidità con cui la linea si offuscherà sarà minore, perché i lati (A' 
C', A' B') si perderanno meno rapidamente nella nebbia: e quelle che mi appariranno le estremità 
del Medico, cioè D' e E', non saranno altrettanto offuscate che le estremità del Mercante.

Il  Lettore  avrà probabilmente capito  da questi  due esempi come -  dopo un lunghissimo 
allenamento, rafforzato da un'esperienza costante - sia possibile alle nostre classi istruite discernere 
con una certa precisione fra gli ordini medi e quelli inferiori mediante il senso della vista. Se i miei 
Protettori  della  Spacelandia  hanno  afferrato  questo  concetto  generale,  almeno  fino  al  punto  di 
concepirne la possibilità e di non respingere la mia descrizione come totalmente incredibile, avrò 
raggiunto  tutto  quanto  posso  ragionevolmente  attendermi.  Se  tentassi  di  aggiungere  ulteriori 
particolari riuscirei soltanto a rendere più perplesso il Lettore. Tuttavia, a beneficio dei più giovani 
e inesperti - che altrimenti forse crederebbero, dai due semplici esempi che ho dato sopra sul modo 
in  cui  io  saprei  riconoscere  mio  padre  e  i  miei  figli,  che  il  Riconoscimento  a  Vista  sia  un 
procedimento semplice - sarà forse opportuno sottolineare che nella pratica la maggior parte dei 
problemi del Riconoscimento a Vista sono assai più sottili e complessi.

Se per esempio quando mi viene vicino mio padre, il Triangolo, gli capita di presentarmi il 
lato invece dell'angolo, finché non gli avrò chiesto di effettuare una rotazione oppure non l'avrò 
esplorato con l'occhio tutt'intorno, io rimarrò in dubbio se non sia per caso una Linea Retta o, in 
altre parole, una Donna. Ancora, trovandomi in compagnia di uno dei miei due Nipoti Esagonali, se 
proprio di fronte a me ho uno dei suoi lati (AB), sarà evidente dal diagramma qui riportato che io 
vedrò una linea intiera (AB) abbastanza nitida 
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(solo lievemente offuscata alle estremità) e 
due linee più piccole (CA e BD) assai pallide per 
tutta la loro lunghezza e che lo sono sempre di più 
via via che si va verso le estremità C e D.

Ma  non  devo  cedere  alla  tentazione  di 
dilungarmi  su  questi  punti.  L'ultimo  matematico 
della  Spacelandia  non avrà  difficoltà  a  credermi 
quando affermo che i  problemi  della  vita  che si 
presentano  alle  persone  istruite  -  quando  si 
muovono  esse  stesse,  quando  stanno  cioè  girandosi,  avanzando  o  indietreggiando,  e 
contemporaneamente tentano di discernere mediante il senso della vista fra un numero di Poligoni 
d'alto rango che a loro volta si muovono in direzioni diverse, come per esempio in un salotto o in 
una sala da ballo - sono di natura tale da mettere alla prova l'angolarità dei più intelligenti, e da 
giustificare  ampiamente  i  ricchi  emolumenti  dei  Professori  Emeriti  di  Geometria,  tanto  Statica 
quanto Cinetica, nell'illustre Università di Wentbridge, dove la Scienza e l'Arte del Riconoscimento 
a Vista vengono regolarmente insegnate a nutrite classi della élite degli Stati.

Non sono numerosi quei rampolli delle nostre casate più nobili e ricche che siano in grado di 
dedicare  il  tempo e il  denaro necessari  all'esercizio  di  quest'Arte  nobile  e  preziosa.  Persino io, 
Matematico  di  levatura non mediocre,  e nonno di  due Esagoni  di  alte  aspirazioni  e di  perfetta 
regolarità, se mi capita di essere nel mezzo di una folla in movimento di Poligoni delle classi più 
alte, mi trovo talvolta in serio imbarazzo. E naturalmente all'occhio di un comune Mercante, o di un 
Servo, una simile vista è indecifrabile, quasi quanto lo sarebbe per te, o mio Lettore, se fossi di 
colpo trasportato nel nostro paese.

In una folla del genere intorno a voi non vedreste altro che una Linea, in apparenza Retta, 
ma le cui parti varierebbero irregolarmente e perpetuamente di lucentezza e di opacità. E anche se 
foste arrivati al quart'anno dei corsi Pentagonali ed Esagonali all'Università, e se quindi aveste una 
perfetta  conoscenza  teorica  dell'argomento,  trovereste  ugualmente  che  c'è  ancora  bisogno  di 
parecchi anni di esperienza, prima di potervi aggirare in una folla elegante senza urtare le persone 
più altolocate di voi, cui non sta bene chiedere di lasciarsi tastare, e che, grazie alla loro superiore 
cultura ed educazione, sanno tutto dei vostri movimenti, mentre voi sapete molto poco o nulla dei 
loro. In una parola, per comportarsi con perfetta proprietà in una società Poligonale si dovrebbe 
essere un Poligono. Tale almeno è l'amaro succo della mia esperienza personale.

È sorprendente quanto l'Arte - o piuttosto l'istinto - del Riconoscimento a Vista si sviluppi 
con l'esercizio abituale, e soprattutto evitando la pratica del «tastarsi». Come da voi i sordomuti, 
che  una  volta  che  abbiano  la  facoltà  di  gesticolare  e  di  servirsi  dell'alfabeto  delle  mani  non 
riacquistano più l'arte, più difficile ma tanto più preziosa, del parlare con le labbra e di comprendere 
i  movimenti  delle  labbra altrui,  così  è da noi per quanto riguarda «vedere» e «tastare».  Chi ha 
incominciato  a  «tastare»  nei  primi  anni  della  propria  vita  non  imparerà  mai  a  «vedere»  alla 
perfezione.

Per  questa  ragione  nella  nostra  élite  il  «tastarsi»  viene  disapprovato  se  non  addirittura 
proibito. Invece di mandare i loro bambini alle Scuole Elementari Pubbliche (dove si insegna l'arte 
di  «tastare»),  li  mandano ancora giovanissimi a certi  Seminari  superiori  riservati  solo a loro;  e 
«tastare» alla nostra illustre Università è considerato una mancanza grave, punita con una Nota di 
Biasimo la prima volta e l'Espulsione la seconda.

Ma per le Classi Inferiori l'Arte del Riconoscimento a Vista è un lusso irraggiungibile. Un 
comune Commerciante non può permettersi di mantenere il figlio a passare un terzo della propria 
vita  in  studi  astratti.  Perciò  i  figli  dei  poveri  sono autorizzati  a  «tastare»  sin  da  piccoli,  e  ne 
guadagnano una precocità  e una vivacità  che contrastano dapprima in modo assai  positivo con 
l'apatia e con la maturazione lenta e poco brillante dei giovani della Classe Poligonale che non 
abbiano ancora completato la loro educazione.  Ma appena questi  ultimi hanno terminato i corsi 
universitari  e  sono  pronti  a  mettere  in  pratica  la  teoria  appresa,  sopraggiunge  in  loro  un 
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cambiamento  che  può  paragonarsi  quasi  a  una  rinascita;  e  in  men  che  non  si  dica  li  si  vede 
raggiungere e distanziare i loro rivali Triangolari in ogni arte, scienza e attività sociale.

Sono pochi i membri della Classe Poligonale che non riescono a superare l'Esame Finale o 
Esame di  Congedo dell'Università.  Le condizioni  di  questa disgraziata  minoranza sono davvero 
deplorevoli. Respinti dall'élite, sono allo stesso tempo disprezzati dalle Classi Inferiori. Non hanno 
né le capacità maturate e metodicamente educate dei Laureati Poligonali, né la naturale sveltezza e 
la mercurialità dei giovani Commercianti. Le professioni, gli impieghi pubblici, sono loro preclusi; 
e sebbene nella maggior parte degli Stati non venga loro proibito di sposarsi, pure essi incontrano le 
massime difficoltà nel contrarre nozze adeguate, poiché l'esperienza insegna che la prole di siffatti 
genitori, disgraziati e poco dotati, è di solito, essa pure, disgraziata, se non addirittura Irregolare.

Proprio da questi esemplari di scarto della nostra Aristocrazia i grandi Tumulti e Sedizioni 
delle epoche passate hanno generalmente derivato i loro capi, con conseguenze talmente dolorose 
che una minoranza sempre crescente dei nostri Uomini di Stato più lungimiranti è del parere che 
prescriverne la soppressione totale sarebbe in fondo un atto di vera pietà; essi propongono che tutti 
coloro che non superano l'Esame Finale all'Università siano o imprigionati a vita, o eliminati con 
una morte indolore.

Ma ecco che mi colgo a fare una digressione nel campo delle Irregolarità, materia d'interesse 
tanto vitale da richiedere un paragrafo a parte.

§ 7. - Sulle Figure Irregolari

Nelle  pagine  precedenti  ho  dato  per  scontato  -  forse  avrei  dovuto  specificarlo  all'inizio 
facendone un ben distinto e fondamentale assioma - che ogni essere umano della Flatlandia è una 
Figura Regolare, ossia è di costruzione regolare. Voglio dire con questo che non basta che una 
Donna sia una linea, deve essere una linea retta; Artigiani e Soldati devono avere due lati uguali; i 
Commercianti  devono avere tre lati uguali; gli  Avvocati (classe a cui io umilmente appartengo) 
quattro lati uguali, e, in genere, in ogni Poligono tutti i lati devono essere uguali.

Le dimensioni dei lati dipendono naturalmente dall'età dell'individuo. Una Femmina appena 
nata  misurerà  un paio di  centimetri  di  lunghezza,  mentre  una Donna di  una certa  statura  potrà 
arrivare ai trenta centimetri. Quanto ai Maschi di ogni classe, si può dire approssimativamente che 
la lunghezza totale dei lati di un adulto, se si fa la somma, è di sessantacinque centimetri o poco 
più. Ma ora non parlo della misura dei nostri lati. Parlo della loro uguaglianza; e non c'è bisogno di 
riflettere troppo per capire che tutta la vita sociale della Flatlandia riposa sul fatto fondamentale che 
la Natura vuole che tutte le Figure abbiano i lati uguali.

Se  avessimo  i  lati  disuguali,  anche  i  nostri  angoli  potrebbero  essere  disuguali.  Non 
basterebbe più tastare o valutare a vista un solo angolo per determinare la forma di un individuo; 
bisognerebbe misurare tutti gli angoli, uno per uno, procedendo a tastarli. Ma la vita sarebbe troppo 
corta per un simile fastidioso brancolamento.  Perirebbe immediatamente ogni Scienza e Arte di 
Riconoscimento a Vista; e il «tastare», nella misura in cui è un'arte, non sopravviverebbe per molto 
tempo; ogni contatto umano diverrebbe pericoloso o impossibile; sarebbe la fine di ogni fiducia, di 
ogni previsione; nei più elementari rapporti sociali nessuno si sentirebbe più sicuro; in una parola, 
la civiltà ricadrebbe nella barbarie.

Corro troppo? Mi seguono i  miei  Lettori  in  queste  ovvie conclusioni?  Senza dubbio un 
momento di riflessione, e un solo esempio tratto dalla vita di ogni giorno, basteranno a convincere 
tutti che il nostro intiero sistema sociale è fondato sulla Regolarità, ovvero sull'Uguaglianza degli 
angoli. Dunque, poniamo che incontriate due o tre Commercianti per istrada, e che li riconosciate 
subito per tali dopo uno sguardo ai loro angoli e ai loro lati che si fanno via via più sfumati; e che 
quindi li invitiate a pranzo a casa vostra. Oggi come oggi, questo potete farlo in perfetta sicurezza, 
perché  tutti  conoscono,  con  un'approssimazione  di  due  o  tre  centimetri,  l'area  occupata  da  un 
Triangolo  adulto:  ma  supponete  che  il  vostro  Commerciante  si  trascini,  dietro  al  suo  vertice 
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regolare e rispettabile, un Parallelogramma con una diagonale di ventotto o trenta centimetri: come 
vi regolereste con un simile mostro incastrato nella porta di casa vostra?

Ma offendo l'intelligenza dei miei Lettori continuando così a spiegare cose che saranno più 
che evidenti a chiunque goda i vantaggi di abitare in Spacelandia. È ovvio che in circostanze tanto 
funeste misurare un angolo solo non basterebbe più: si passerebbe la vita a tastare o a ispezionare il 
perimetro dei propri conoscenti. Già ora le difficoltà per evitare una collisione in una folla sono tali 
da mettere alla prova la sagacia perfino di un Quadrato istruito; ma se nessuno potesse fidarsi della 
Regolarità di una sola Figura che incontra,  non ci sarebbe più altro che caos e confusione, e il 
minimo allarme causerebbe seri danni, o - se per caso fossero presenti Donne o Soldati - magari 
anche una considerevole perdita di vite umane.

Perciò l'Opportunità collabora con la Natura nell'imprimere il sigillo della sua approvazione 
sulla  Regolarità  di  conformazione:  né  la  Legge  è  rimasta  indietro  nel  secondare  i  loro  sforzi. 
«Irregolarità  di  Figura»  ha  da  noi  lo  stesso  significato,  o  anche  peggiore,  che  ha  da  voi  una 
combinazione di  stortura  morale  e di  criminalità,  ed è trattata  di  conseguenza.  È vero che non 
mancano  alcuni  propagatori  di  paradossi,  i  quali  sostengono  che  non  si  deve  postulare  una 
connessione fra l'Irregolarità geometrica e quella morale. «L'Irregolare» dicono «è sin dalla nascita 
guardato con sospetto dai suoi stessi genitori, è deriso dai fratelli e dalle sorelle, è trascurato dai 
domestici,  schernito  e  tenuto  in  disparte  dalla  società,  oltre  che  escluso  da  ogni  posto  di 
responsabilità e di fiducia, e da ogni attività produttiva. Ogni sua mossa è rigidamente sorvegliata 
dalla polizia fin quando diventa maggiorenne e si sottopone a un'ispezione; e allora, o lo si elimina, 
se si scopre che supera il margine stabilito di deviazione, oppure lo si seppellisce vivo in un ufficio 
governativo come impiegato di settima classe; gli si proibisce di contrarre nozze; lo si obbliga a 
lavorare come uno schiavo a un'occupazione priva d'interesse e con uno stipendio miserabile; lo si 
costringe a stare a pensione presso l'ufficio, e a passare anche le vacanze sotto stretta sorveglianza. 
Come si fa a stupirsi se la natura umana, anche la migliore e la più pura, si amareggia e si corrompe 
in tali condizioni!».

Argomentazioni  più  che  ragionevoli;  ma  non riescono  a  convincermi,  come non  hanno 
convinto i nostri Statisti più saggi, che i nostri antenati abbiano errato stabilendo come assioma 
politico che la tolleranza dell'Irregolarità è incompatibile con la sicurezza dello Stato. Non ci sono 
dubbi che la vita di un Irregolare sia una vita grama; ma che sia così lo richiedono gli interessi della 
maggioranza.  Che ne sarebbe delle  arti  della  vita  se si  permettesse  a  un uomo con un davanti 
triangolare e un didietro poligonale di esistere e di propagare una discendenza ancor più Irregolare? 
Si dovranno forse alterare tutte le case, le porte e le chiese di Flatlandia per far luogo a tali mostri? 
Si  dovrà  chiedere  ai  nostri  bigliettai  di  misurare  il  perimetro  di  tutti,  uno  per  uno,  prima  di 
consentirne l'accesso in un teatro o in una sala di conferenze? Si dovrà esentare un Irregolare dal 
Servizio Militare?  E se no, come si  farà a impedirgli  di  seminare la  rovina tra le  file  dei suoi 
commilitoni?  Ancora,  quali  irresistibili  tentazioni  di  imposture  fraudolente  debbono  fatalmente 
assediare una creatura simile! Che gli ci vorrebbe a entrare in un negozio presentando il suo davanti 
poligonale e ordinare a un Commerciante fiducioso merci in quantità illimitata! Lasciamo pure che 
gli avvocati di una Filantropia a torto così chiamata insistano quanto vogliono per l'abrogazione 
delle Leggi Penali sugli Irregolari; quanto a me, non ho mai conosciuto un Irregolare che non fosse 
anche quello che Natura voleva che fosse: un ipocrita, un misantropo, e, per quanto ne avesse la 
possibilità, un perpetratore di ogni genere di misfatti.

Non che io sia pronto a sottoscrivere (oggi come oggi) le misure estreme adottate in alcuni 
Stati, dove un neonato il cui angolo presenti una deviazione dalla normalità di appena mezzo grado 
viene sommariamente eliminato all'atto della nascita. Abbiamo esempi di uomini tra i più nobili e 
capaci,  uomini  a  volte  di  autentico  genio,  che  si  sono trovati  a  lottare,  nei  primi  anni,  contro 
deviazioni perfino di quarantacinque minuti primi, e anche più: e la perdita delle loro vite preziose 
sarebbe stata un danno irreparabile per lo Stato. L'arte poi della medicina vanta alcune delle sue 
conquiste più fulgide nelle compressioni, estensioni, trapanature, collegamenti, e altre operazioni 
chirurgiche o dietetiche grazie alle quali l'Irregolarità è stata curata in parte o del tutto. Auspicando 
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pertanto  una  Via  Media,  non  vorrei  stabilire  una  linea  di  demarcazione  netta  e  assoluta;  ma 
proporrei piuttosto che se, al momento in cui di solito il contorno si sta incominciando ad assestare, 
il  responso  della  Commissione  Medica  dice  che  la  guarigione  è  poco  probabile,  il  rampollo 
Irregolare sia tolto di mezzo, pietosamente e in modo indolore.

§ 8. - Sull'antica pratica della Pittura

Se i miei Lettori mi hanno seguito con attenzione fino a questo punto, non si sorprenderanno 
alla notizia che in Flatlandia la vita è abbastanza monotona. Non voglio dire, naturalmente, che 
laggiù  non vi  siano  battaglie,  cospirazioni,  tumulti,  fazioni  e  tutti  quegli  altri  fenomeni  che,  a 
quanto si ritiene, rendono interessante la Storia; e non vorrei neanche affermare che il nostro strano 
miscuglio di problemi di vita e di problemi di Matematica, suscitando continuamente congetture e 
immediate verifiche, non dia alla nostra esistenza una vivacità, un sapore di cui voi, in Spacelandia, 
non potete rendervi conto. Se adesso dichiaro che da noi la vita è monotona, parlo da un punto di 
vista estetico e artistico; e dal punto di vista dell'estetica e dell'arte lo è veramente, assai.

E come potrebbe  essere  altrimenti,  quando tutto  quel  che  si  vede,  ogni  paesaggio,  ogni 
monumento storico, e ritratti,  fiori, nature morte, non sono altro che una Linea, con nessun'altra 
variante che diverse gradazioni di lucentezza e di opacità?

Non è sempre stato così. Se dobbiamo credere alla tradizione, una sola volta, in un periodo 
di una mezza dozzina di secoli o più, il Colore gettò uno splendore transitorio sulle vite dei nostri 
progenitori più lontani. Un tale - un Pentagono il cui nome viene tramandato in forme diverse - 
scoprì per caso le componenti dei colori più semplici, nonché un metodo rudimentale di pittura; e si 
racconta che cominciasse dapprima con la decorazione della propria casa, poi con quella dei suoi 
schiavi, poi di suo padre, dei suoi figli e nipoti, e da ultimo di se stesso. I vantaggi e la bellezza dei 
risultati furono subito chiari a tutti.  Dovunque Cromatiste - poiché le fonti più degne di fiducia 
concordano nel chiamarlo con questo nome - volgesse il suo contorno variegato, subito attirava 
l'attenzione e imponeva il rispetto. Nessuno aveva bisogno di «tastarlo»; nessuno scambiava il suo 
davanti col suo didietro; ogni suo movimento era percepito subito dai vicini, senza il minimo sforzo 
per le loro facoltà deduttive; nessuno cozzava contro di lui, né evitava di cedergli il passo; alla sua 
voce  era  risparmiata  la  fatica  di  quell'estenuante  emissione  mediante  la  quale  noi  Quadrati  e 
Pentagoni incolori siamo spesso costretti a proclamare la nostra identità quando ci muoviamo in 
mezzo a una folla di Isosceli ignoranti.

La moda dilagò come un incendio. Prima che fosse passata una settimana, ogni Quadrato e 
Triangolo  del  distretto  aveva seguito  l'esempio  di  Cromatiste,  e  solo pochi  fra  i  Pentagoni  più 
conservatori  continuavano  a  tener  duro  sulle  loro  posizioni.  Dopo  un  mese  o  due  persino  i 
Dodecagoni  furono  contagiati  dall'innovazione.  Non  era  passato  un  anno,  che  l'abitudine  era 
dilagata fra tutti, con la sola eccezione della nobiltà più alta. Non c'è bisogno di dire che ben presto 
l'uso  si  fece  strada  dal  distretto  di  Cromatiste  alle  regioni  circostanti;  e  nello  spazio  di  due 
generazioni nessuno fu più incolore in tutta la Flatlandia, con l'eccezione delle Donne e dei Preti.

Qui  la  Natura stessa  pareva ergere  una barriera,  ed esigere  che l'innovazione  non fosse 
estesa a queste due classi. La multilateratità era il pretesto principale degli innovatori. «Distinzione 
di lati comporta, secondo Natura, distinzione di colori»: questo era il sofisma che in quei giorni 
passava di bocca in bocca, convertendo di colpo città intiere alla nuova moda. Ma era chiaro che un 
tale assioma non riguardava né i nostri Preti, né le Donne. Queste avevano un lato solo, e perciò se 
di plurale, pedantescamente, si deve parlare erano senza lati. Quelli (almeno quando rivendicavano 
la pretesa di essere in realtà dei Circoli  autentici,  e non dei semplici  Poligoni di classe elevata, 
dotati  di  un  numero  infinitamente  grande  di  lati  infinitamente  piccoli)  avevano  l'abitudine  di 
vantarsi - al contrario delle Donne, che lo ammettevano a stento, lamentandosene - di non aver lati 
neanche loro; di godere invece della fortuna di un Perimetro costituito da una Linea sola, ovvero, in 
altre parole, di avere una Circonferenza. Perciò queste due classi non vedevano alcuna consistenza 
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nel cosiddetto assioma secondo cui «Distinzione di Lati» comporterebbe «Distinzione di Colori»; e 
quando tutti gli altri si furono arresi al fascino della decorazione corporea, solo i Preti e le Donne 
rimasero mondi dalla contaminazione della tinta.

Chiamateli pure immorali, licenziosi, anarchici, antiscientifici, tutto quello che volete... ma 
da un punto di  vista  estetico,  quei  giorni  antichi  della  Rivoluzione del  Colore furono l'infanzia 
gloriosa dell'Arte in Flatlandia - un'infanzia, ahimè, che non maturò mai in virilità, che anzi non 
raggiunse nemmeno il fiore della giovinezza. Vivere era allora una delizia di per sé, perché vivere 
voleva dire vedere. Anche in un piccolo trattenimento, la compagnia era un piacere per gli occhi; 
l'esuberante varietà di tinte del pubblico di una chiesa o di un teatro si dice abbia distratto più di una 
volta i nostri predicatori migliori e gli attori più esperti; ma più affascinante di tutto si dice fosse la 
magnificenza inesprimibile di una parata militare.

La  vista  di  ventimila  Isosceli  in  formazione  di  battaglia  che  eseguivano  un  improvviso 
dietrofront sostituendo il nero intenso delle loro basi con l'arancione e la porpora dei due lati che 
racchiudono il loro angolo acuto; la milizia dei Triangoli Equilateri in tricolore, bianco, rosso e blu; 
il  mauve,  l'oltremare,  l'arancione e l'ambra bruciata dei Quadrati  Artiglieri  che roteavano veloci 
intorno ai loro cannoni vermigli; i guizzi e i barbagli dei Pentagoni e degli Esagoni a cinque e a sei 
colori,  che  correvano  da  un  posto  all'altro  svolgendo  le  loro  funzioni  di  chirurghi,  geometri  e 
aiutanti di campo: tutto questo dev'essere stato tale da rendere credibile il celebre aneddoto secondo 
cui un illustre Circolo, sopraffatto dall'artistica bellezza delle forze ai suoi comandi, avrebbe gettato 
via il suo bastone di maresciallo e le sue decorazioni, esclamando che d'allora in poi egli li avrebbe 
scambiati  con  il  pennello  dell'artista.  Il  linguaggio  e  il  vocabolario  stessi  del  tempo  sono una 
parziale testimonianza della splendida, raffinata sensualità che allora ebbe a regnare sovrana. Si 
direbbe che le espressioni più comuni usate dai più modesti cittadini dell'epoca della Rivoluzione 
del  Colore  fossero  soffuse  di  sfumature  più  ricche  di  parola  e  di  pensiero;  e  a  quell'èra  noi 
dobbiamo ancor oggi la nostra poesia più alta, e quel po' di ritmo che a tutt'oggi può trovarsi nei 
dettati, più scientifici, dei nostri tempi moderni.

§ 9. - Sul Progetto di Legge per il Colore Universale

Ma allo stesso tempo le Arti dell'intelletto subivano una rapida decadenza.
Non essendo più necessaria, l'Arte del Riconoscimento a Vista non si praticava più; e lo 

studio della  Geometria,  della  Statica,  della  Cinetica,  e di  altre  materie  affini,  venne ben presto 
considerato superfluo, e cadde in disuso e in disistima persino presso la nostra Università. L'Arte 
inferiore del Tastarsi incontrò rapidamente la stessa sorte nelle nostre Scuole Elementari. Allora le 
Classi  Isosceli,  asserendo  che  gli  Esemplari  non  erano  più  usati  né  necessari,  e  rifiutando  di 
presentare  all'Istruzione  Pubblica  il  tradizionale  tributo  delle  Classi  Criminali,  aumentarono  di 
giorno in giorno di numero e di sfrontatezza, forti di questo affrancamento dall'antico tributo che, in 
passato,  aveva  avuto  la  funzione,  doppiamente  salutare,  di  domare  la  loro  natura  brutale  e  di 
assottigliare al tempo stesso il loro numero esorbitante.

Un anno dopo l'altro i Soldati e gli Artigiani si misero ad affermare con crescente veemenza 
- e con parimenti crescente ragione - che non c'era una gran diversità fra loro e la Classe più alta dei 
Poligoni, ora che essi si erano elevati al livello di questi ultimi ed erano in grado di affrontare tutte 
le  difficoltà  e  di  risolvere  tutti  i  problemi  della  vita,  tanto  Statici  quanto  Cinetici,  mediante  il 
semplice procedimento del Riconoscimento di Colore. E non contenti dell'oblio naturale nel quale il 
Riconoscimento a Vista stava cadendo, si misero audacemente a sollecitare il veto legale di ogni 
«Arte monopolizzatrice e aristocratica», e la conseguente abolizione di qualsiasi sovvenzione agli 
studi del Riconoscimento a Vista, della Matematica e del Tastarsi.  Ben presto incominciarono a 
sostenere che, poiché il Colore, il quale era una seconda Natura, aveva distrutto la necessità delle 
distinzioni aristocratiche, la Legge avrebbe dovuto seguire lo stesso processo; e pertanto tutti gli 
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individui e tutte le classi dovevano essere riconosciuti come assolutamente uguali e godere degli 
stessi diritti.

Dì fronte all'indecisione e ai vacillamenti degli Ordini superiori, ì capi della Rivoluzione si 
spinsero ancora più lontano con le loro richieste, e finirono per pretendere che tutte le classi, senza 
escludere  i  Preti  e  le  Donne,  rendessero  ugualmente  omaggio  al  Colore  lasciandosi  dipingere. 
Quando  si  obbiettò  che  i  Preti  e  le  Donne  non  avevano  lati,  essi  risposero  che  la  Natura  e 
l'Opportunità concordavano nello stabilire che la metà anteriore di ogni essere umano (vale a dire la 
metà contenente l'occhio e la bocca) dovesse essere distinguibile da quella posteriore. Sottomisero 
pertanto a un'Assemblea generale e straordinaria di tutti gli Stati della Flatlandia un Progetto di 
Legge in cui sì chiedeva che la metà di ogni Donna contenente l'occhio e la bocca fosse colorata di 
rosso, e l'altra metà di verde. I Preti avrebbero dovuto essere dipinti allo stesso modo: e cioè di 
rosso  quel  semicerchio  di  cui  l'occhio  e  la  bocca  formano  il  punto  centrale,  mentre  l'altro 
semicerchio, quello posteriore, sarebbe stato dipinto di verde.

Non era piccola la malizia contenuta in questa proposta, che per la verità non proveniva da 
un Isoscele  (nessun essere  tanto degradato avrebbe mai  potuto avere l'angolarità  sufficiente  per 
comprendere, non diciamo concepire, un simile capolavoro di astuzia politica) ma da un Circolo 
Irregolare che, invece di essere eliminato durante la sua fanciullezza, era stato destinato da una 
sciocca indulgenza a recare la desolazione al suo paese e la distruzione a migliaia dei suoi seguaci.

Da un lato la proposta era stata  calcolata  in modo da portare  le Donne di ogni classe a 
sostenere  l'Innovazione  Cromatica;  giacché  per  il  fatto  stesso  di  assegnare  alle  Donne  i  due 
medesimi colori dei Preti, i Rivoluzionari garantivano loro che ognuna di esse, in certe posizioni, 
avrebbe  avuto  l'aspetto  di  un  Prete,  e  sarebbe  stata  trattata  con  la  deferenza  e  il  rispetto 
corrispondenti  -  prospettiva  questa  che  non  avrebbe  mancato  di  attrarre  compatto  il  Sesso 
Femminile,

Ma può darsi che per qualcuno dei miei Lettori l'eventualità che Preti e Donne, con la nuova 
Legislazione,  avessero un identico  aspetto,  non sia  chiara;  in  questo caso,  una parola  o  due la 
renderanno evidente.

Immaginate  una  Donna  debitamente  decorata  secondo  il  nuovo  Codice;  con  la  metà 
anteriore (con la metà cioè che contiene l'occhio e la bocca) rossa, e con la metà posteriore verde. 
Guardatela da un lato. Ovviamente vedrete una linea retta, metà rossa, metà verde.

Ora immaginate un Prete, la cui bocca sia nel punto M, e il cui semicerchio anteriore (AMB) 
sia quindi colorato in rosso, mentre il suo semicerchio posteriore sia verde, così che il diametro AB 
divida il verde dal rosso. Se voi osservate il Grand'Uomo in modo da avere l'occhio sulla linea retta 
dove cade il diametro che lo divide (AB), quel che vedrete sarà una linea retta (CBD),  una metà 
della quale (CB) sarà rossa, e l'altra (BD) verde. L'intera linea (CD) sarà un po' più corta, forse, di 
quella di una Donna adulta, e alle estremità sfumerà maggiormente nell'indistinto; ma l'identità dei 
colori vi darebbe un'immediata impressione di identità di Classe, rendendovi incline a trascurare gli 
altri  particolari.  Se tenete  a mente la  decadenza del Riconoscimento a Vista  che minacciava la 
società all'epoca della Rivoluzione Cromatica, e a ciò aggiungete anche la certezza che le Donne 
avrebbero rapidamente imparato a sfumare le proprie estremità in modo da imitare i Circoli, vi sarà 
di certo evidente,  mio caro Lettore,  che la Proposta di Legge sul Colore ci fece correre il  gran 
pericolo di scambiare un Prete per una giovane Donna.
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È facile immaginare quanto questa prospettiva sia parsa attraente al Sesso Debole. Le Donne 
si  misero  subito,  felici,  a  immaginarsi  la  confusione  che ne sarebbe  seguita.  A casa avrebbero 
potuto  udire  segreti  politici  ed  ecclesiastici  non destinati  a  loro  ma ai  loro  mariti  e  fratelli,  e 
avrebbero persino potuto impartire ordini nel nome di un Circolo di rango sacerdotale; fuori casa, la 
chiassosa  combinazione  di  rosso  e  di  verde,  senza  aggiunte  di  altri  colori,  non  avrebbe  certo 
mancato di indurre in errori infiniti la gente comune, e, quanto a deferenza dei passanti, le Donne 
avrebbero  guadagnato  quello  che  i  Circoli  avrebbero  perso.  Riguardo  poi  agli  scandali  che  si 
sarebbero abbattuti sulla Classe Circolare se le fosse stata imputata la condotta frivola e disdicevole 
delle Donne, e al conseguente sovvertimento della Costituzione, non ci si poteva certo attendere che 
il Sesso Femminile si preoccupasse di considerazioni siffatte. Persino nelle famiglie dei Circoli le 
Donne erano tutte favorevoli al Progetto per il Colore Universale.

Il secondo obbiettivo che il Progetto si prefiggeva era la graduale demoralizzazione degli 
stessi Circoli. Nella generale decadenza intellettuale essi conservavano ancora l'antica chiarezza e 
forza di discernimento. Abituati, nelle loro famiglie Circolari, all'assenza totale del Colore, i Nobili 
soltanto coltivavano la Sacra Arte del Riconoscimento a Vista sin dalla prima infanzia, con tutti i 
vantaggi che derivavano da questo mirabile esercizio dell'intelletto. E grazie a ciò, fino al giorno 
della presentazione del Progetto per il Colore Universale, i Circoli non soltanto avevano mantenuto 
le  proprie  posizioni  astenendosi  dalla  moda popolare,  ma avevano addirittura  aumentato il  loro 
potere di guida delle altre classi.

Ora, con questo diabolico Progetto di Legge, l'abile Irregolare, che come ho spiegato dianzi 
ne  era  il  vero  autore,  si  proponeva  da  un  lato  di  far  crollare  il  prestigio  della  Gerarchia, 
obbligandola a sottomettersi  alla contaminazione del Colore,  e dall'altro di distruggere ogni sua 
possibilità di domestico insegnamento dell'Arte del Riconoscimento a Vista, in modo da indebolire 
gli intelletti privandoli dei loro involucri puri e incolori. Una volta vittime del contagio cromatico, i 
Circoli padri e i Circoli figli si sarebbero demoralizzati a vicenda. Solo ormai per distinguere il 
padre e la madre il piccolo Circolo si sarebbe trovato davanti a problemi atti ad esercitare il suo 
discernimento:  problemi,  del  resto,  troppo  spesso  suscettibili  di  essere  alterati  da  imposture 
materne, col risultato di scuotere la fede del fanciullo in ogni logica conclusione. Così, per gradi, si 
sarebbe  estinto  il  lustro  intellettuale  dell'Ordine  dei  Sacerdoti,  e  la  totale  distruzione  di  ogni 
Legislazione Aristocratica, nonché la sovversione delle nostre classi privilegiate, avrebbero avuto 
via libera.

§ 10. - Sulla repressione della Rivolta Cromatica

L'agitazione per il Progetto di Legge sul Colore Universale continuò per tre anni; e per tutto 
quel periodo, fino all'ultimo istante, sembrò che l'Anarchia fosse destinata a trionfare.

Un intiero esercito di Poligoni, che si erano riuniti per combattere come Soldati Semplici, fu 
totalmente  annientato  da  forze  superiori  di  Triangoli  Isosceli,  mentre  i  Quadrati  e  i  Pentagoni 
rimanevano neutrali. Cosa ancora più grave, alcuni dei Circoli più capaci caddero vittime dell'ira 
coniugale.  Inferocite  dagli  odii  politici,  in  più  di  una  famiglia  nobile  le  mogli  si  misero  a 
perseguitare i mariti supplicandoli di cessare di opporsi al Progetto di Legge sul Colore; e alcune, 
trovando  vane  le  loro  preghiere,  persero  la  testa  e  massacrarono  marito  e  prole  innocente, 
incontrando anch'esse la morte nell'atto della carneficina. È documentato che durante quel triennio 
di agitazioni non meno di ventitré Circoli perirono in seguito a discordie domestiche.

E il pericolo in verità era grande. Pareva che i Preti non avessero altra scelta fuorché la 
sottomissione o lo sterminio, quando, improvvisamente, il corso degli eventi venne radicalmente 
mutato da uno di quegli incidenti pittoreschi che gli Uomini di Stato non dovrebbero mai fare a 
meno di  trascurare,  e  a  volte  magari  di  provocare,  per  l'influenza  assurda,  sproporzionata,  che 
hanno sui sentimenti della plebe.
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Avvenne che un Isoscele di tipo inferiore, con un cervello che superava a stento i quattro 
gradi, trovandosi a maneggiare per caso i colori del negozio di un Commerciante che egli aveva 
saccheggiato, si dipinse, o si fece dipingere (perché la storia ha più versioni), coi dodici colori di un 
Dodecagono.  Andando in  piazza  del  Mercato,  egli  abbordò con voce  contraffatta  una  ragazza, 
orfana di un nobile Poligono, di cui in passato egli aveva sollecitato invano l'affetto; e mediante una 
serie di inganni (un po' perché aiutato da un succedersi di fortunate circostanze che sarebbe troppo 
lungo riferire, e un po' per la quasi incredibile leggerezza e la negligenza delle normali precauzioni 
da parte dei parenti della sposa) riuscì a consumare il matrimonio. Quando scoprì la frode che era 
stata commessa nei suoi confronti, l'infelice fanciulla si uccise.

Allorché la notizia di questa tragedia si sparse da uno Stato all'altro, gli animi delle Donne 
ne furono violentemente scossi. La compassione per la sventurata vittima, nonché la previsione di 
inganni analoghi tesi loro e alle loro sorelle e figlie fecero sì che considerassero ora il Progetto per 
il Colore sotto una luce totalmente diversa. Non poche di esse si dichiararono senz'altro convertite 
all'opposizione e, quanto alle altre, bastava una sollecitazione minima perché facessero altrettanto. 
Cogliendo al volo questa occasione favorevole, i Circoli si affrettarono a convocare un'Assemblea 
straordinaria degli Stati; e oltre alla solita guardia di Condannati essi si assicurarono la presenza di 
un gran numero di Donne reazionarie.

In mezzo a una marea di folla senza precedenti,  il  Gran Circolo di quei giorni - a nome 
Pantociclo - prese la parola e fu fischiato e zittito da centoventimila Isosceli. Ma riuscì a ottenere il 
silenzio dichiarando che da quel momento in avanti i Circoli avrebbero dato inizio a una politica di 
Concessioni; essi infatti, cedendo ai desideri della maggioranza, avrebbero accettato il Progetto per 
il Colore. Gli schiamazzi si convertirono subito in applausi, ed egli invitò Cromatiste, il Capo della 
Sedizione,  al  centro  della  sala,  per  ricevere  a  nome  dei  suoi  seguaci  la  sottomissione  della 
Gerarchia. A questo punto seguì un discorso, un capolavoro di retorica che durò quasi un'intiera 
giornata e al quale nessun riassunto può rendere giustizia.

Con tono grave di affettata imparzialità, Pantociclo dichiarò che, dal momento che si stava 
per abbracciare finalmente la Riforma ovvero l'Innovazione, era desiderabile che si desse un ultimo 
sguardo  al  perimetro  dell'intero  problema,  ai  suoi  difetti  come  ai  suoi  vantaggi.  Mentre  stava 
avviando a poco a poco il discorso sui pericoli per i Commercianti, per le Classi Professionali e per 
i  Gentiluomini,  egli  fece  tacere  i  mormorii  di  protesta  degli  Isosceli  rammentando  loro  che, 
nonostante tutti questi difetti, egli era disposto a sottoscrivere il Progetto di Legge, se questo fosse 
stato approvato dalla maggioranza. Ma era chiaro che, tranne gli Isosceli, tutti erano scossi dalle sue 
parole, ed erano o neutrali o contrari al Progetto.

Passando  poi  agli  Operai,  egli  affermò  che  i  loro  interessi  non  dovevano  passare  in 
sottordine e che, se intendevano accettare il Progetto di Legge sul Colore, avrebbero almeno dovuto 
farlo con un'idea ben chiara delle conseguenze. Parecchi di loro, disse, erano in procinto di vedersi 
ammessi alla classe dei Triangoli Regolari; altri speravano che quella distinzione, alla quale essi 
stessi non potevano aspirare, toccasse ai loro figli. Quell'onorevole ambizione avrebbe dovuto ora 
essere  sacrificata.  Con  l'adozione  universale  del  Colore,  ogni  distinzione  sarebbe  cessata;  la 
Regolarità sarebbe stata confusa con l'Irregolarità; lo sviluppo avrebbe dato luogo alla regressione; 
in poche generazioni la Classe degli Operai sarebbe stata degradata al livello di quella Militare, se 
non addirittura a quella dei Condannati; il potere politico sarebbe stato nelle mani del più grande 
numero,  vale  a  dire  delle  Classi  Criminali,  che  erano  già  più  folte  di  quelle  dei  Lavoratori,  e 
avrebbero presto soverchiato tutte le altre Classi messe insieme, non appena si fossero violate le 
consuete Leggi Compensatrici della Natura.

Un  sommesso  mormorio  di  approvazione  percorse  le  file  degli  Artigiani,  e  Cromatiste, 
allarmato, tentò di farsi avanti per apostrofarli. Ma si trovò circondato di guardie e fu costretto a 
tacere, mentre il Gran Circolo, con poche parole appassionate, indirizzava un appello conclusivo 
alle Donne, proclamando che, se il Progetto per il Colore fosse passato, nessun matrimonio sarebbe 
più stato sicuro, e l'onore di ogni Donna sarebbe stato in pericolo; la frode, l'inganno, l'ipocrisia 
sarebbero  dilagate  in  ogni  casa;  la  felicità  domestica  avrebbe  condiviso  il  destino  della 
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Costituzione, sarebbe cioè andata rapidamente in rovina. «Piuttosto che questo,» gridò «venga la 
morte!».

A tali parole, che erano il segnale predisposto per l'azione, i Condannati Isosceli balzarono 
sullo sventurato Cromatiste e lo trapassarono; le Classi Regolari, aprendo le loro file, lasciarono 
passare  un'orda  di  Donne  che,  sotto  il  comando  dei  Circoli,  e  facendo  fronte  col  posteriore, 
avanzarono, invisibili e infallibili, sugli ignari soldati; anche gli Artigiani aprirono le file, imitando 
l'esempio dei loro superiori.  Frattanto bande di Condannati  bloccavano tutti  gli  accessi  con una 
impenetrabile falange.

La battaglia, o meglio la carneficina, fu di breve durata. Grazie all'abile strategia dei Circoli 
la carica di ogni Donna fu quasi sempre fatale e moltissime estrassero il loro aculeo intatto, pronto 
per un secondo eccidio. Ma non ci fu bisogno di un secondo assalto; la plebaglia degli Isosceli fece 
il resto da sola. Sorpresi, senza più un capo, attaccati di fronte da nemici invisibili, e trovandosi 
l'uscita preclusa dai Condannati che avevano alle spalle, subito, secondo il loro solito, gli Isosceli 
persero ogni presenza di spirito, e alzarono il grido di «tradimento». Questo segnò il loro destino. 
Ogni Isoscele, adesso, vide e sentì un nemico in ogni altro. Mezz'ora dopo non uno era rimasto vivo 
di quella  vasta moltitudine; e i frammenti  di  centoquarantamila  membri della Classe Criminale, 
trucidati l'uno dall'angolo dell'altro, attestavano il trionfo dell'Ordine.

I Circoli non persero tempo per sfruttare al massimo la vittoria. Risparmiarono gli Operai, 
ma  dopo  averli  decimati.  La  Milizia  degli  Equilateri  venne  subito  chiamata  in  azione;  e  ogni 
Triangolo che si prestasse con qualche fondamento al  sospetto di Irregolarità  fu eliminato dalla 
Corte Marziale, senza la formalità di una misurazione esatta da parte della Commissione Sociale. Si 
perquisirono le abitazioni delle Classi Militari e Artigiane, con una serie di visite che durò per più 
di  un anno; e durante  questo periodo ogni città,  paese e villaggio fu metodicamente epurato di 
quell'eccedenza delle classi inferiori che la negligenza del pagamento del tributo di Criminali alle 
Scuole e all'Università,  nonché la  violazione  delle  altre  Leggi  Naturali  della  Costituzione  della 
Flatlandia, avevano causato. Così l'equilibrio delle classi fu ripristinato.

Non c'è bisogno di aggiungere che da quel momento in avanti l'uso del Colore fu abolito e il 
possesso del  medesimo proibito.  Si  decise  di  punire  con una  pena  severa  persino  l'impiego  dì 
qualsiasi parola che si riferisse al Colore, facendo eccezione solo per i Circoli e per gli insegnanti di 
scienze qualificati. Alla nostra Università soltanto, in alcuni dei corsi più avanzati e più esoterici - 
corsi che io stesso non ho mai avuto il privilegio di frequentare - pare che si consenta ancora un uso 
parsimonioso  del  Colore,  allo  scopo  di  illustrare  alcuni  dei  problemi  più  complessi  della 
Matematica. Ma di questo parlo solo per sentito dire.

Altrimenti, in Flatlandia, il Colore non esiste più. Una sola persona vivente, ossia il Gran 
Circolo in caríca, conosce l'arte di fabbricarlo; ed è lui che la tramanda, sul letto di morte, al suo 
Successore, e a lui soltanto. Una sola fabbrica lo produce; e perché il segreto non sia tradito, gli 
Operai sono eliminatì una volta all'anno, e dei nuovi vengono introdotti. Tale è il terrore con cui 
ancor oggi la nostra Aristocrazia ripensa ai giorni tanto remoti delle agitazioni per il Progetto di 
Legge sul Colore Universale.

§ 11. - Sui nostri Preti

È tempo di passare da queste note brevi e discorsive sulle cose della Flatlandia al punto 
centrale  di  questo  libro,  cioè  alla  mia  iniziazione  ai  misteri  dello  Spazio.  Questo  è  il  mio 
argomento; tutto quanto si è detto finora non è stato che un semplice proemio.

Per questa ragione sono costretto a tralasciare parecchi punti di cui mi lusingo di credere che 
la spiegazione non sarebbe stata priva di interesse per i miei Lettori: per esempio, come facciamo a 
muoverci e a fermarci, benché privi di piedi; come riusciamo a dare stabilità a strutture di legno, 
pietra o mattoni, benché naturalmente siamo privi di mani, né ci è possibile scavare fondamenta 
come fate voi, né utilizzare la pressione laterale della terra; come la pioggia abbia origine negli 
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intervalli fra le nostre varie zone, così che le regioni settentrionali non impediscono all'umidità di 
precipitare su quelle meridionali; così pure la natura delle nostre colline e delle nostre miniere, dei 
nostri alberi e dei nostri vegetali, delle nostre stagioni e dei nostri raccolti; il nostro Alfabeto e il 
nostro sistema di scrittura, adatto alle nostre tavolette lineari; questi, e cento altri particolari della 
nostra esistenza fisica debbo purtroppo trascurare, e vi accenno solo per dire ai miei Lettori che la 
loro omissione non deriva da dimenticanza da parte dell'autore, ma dal suo rispetto per il tempo di 
chi legge.

Tuttavia, prima di giungere al mio legittimo argomento, non c'è dubbio che i miei Lettori si 
attenderanno qualche cenno finale a proposito di quei pilastri e fondamenti della Costituzione della 
Flatlandia,  quei guardiani  della nostra  condotta e arbitri  del  nostro destino,  oggetto  di  omaggio 
universale e quasi di adorazione: devo dire che mi riferisco ai nostri Circoli o Preti?

Sia ben chiaro che chiamandoli Preti non intendo questo termine nel significato soltanto che 
esso ha presso di  voi.  Da noi,  i  Preti  sono gli  Amministratori  di  ogni  Affare,  Arte  e  Scienza; 
dirigono le Industrie, i Commerci, la Guerra, l'Architettura, l'Ingegneria, l'Educazione, il Governo 
dello  Stato,  la  Legislazione,  la  Moralità,  la  Teologia;  senza far  nulla  direttamente,  essi  sono la 
Causa di ogni cosa che valga la pena di fare e che viene fatta da altri.

Benché comunemente tutti coloro che sono chiamati Circoli siano ritenuti tali, alle classi più 
istruite  è  noto  che  nessun  Circolo  è  un  Circolo  per  davvero,  ma  solo  un  Poligono  con  un 
grandissimo numero di lati piccolissimi. Via via che aumenta il numero dei lati,  un Poligono si 
avvicina a un Circolo; e quando il loro numero è davvero grande, tre o quattrocento per esempio, è 
estremamente difficile per il tocco più delicato riconoscere un angolo poligonale. Anzi, dovrei dire 
che  sarebbe  difficile;  perché,  come ho spiegato sopra, il  Riconoscimento mediante il  contatto è 
sconosciuto nella più alta società, e «tastare» un Circolo sarebbe considerato un insulto gravissimo. 
Questa consuetudine, nella migliore società, di astenersi dal tastare rende assai più facile per un 
Circolo mantenere il velo di mistero con cui, sin dalla più tenera età, egli desidera avvolgere la 
natura esatta del suo Perimetro o Circonferenza. Poiché il Perimetro medio è di circa 90 centimetri, 
ne segue che in un Poligono di trecento lati ogni lato non sarà lungo più di tre millimetri; e in un 
Poligono di sei o settecento lati questi non sono più lunghi del diametro della capocchia di uno 
spillo  in  Spacelandia.  Al  Gran  Circolo  in  carica  si  attribuiscono  sempre,  a  titolo  di  cortesia, 
diecimila lati.

L'ascesa nella scala sociale della progenie dei Circoli non è vincolata, come avviene fra le 
classi  Regolari  inferiori,  dalla Legge di Natura che limita l'aumento dei lati  a uno per ciascuna 
generazione. Se così fosse, il numero dei lati di un Circolo dipenderebbe da una mera questione di 
pedigree e di aritmetica, e il quattrocentonovantasettesimo discendente di un Triangolo Equilatero 
dovrebbe sempre essere un Poligono a cinquecento lati. Ma le cose non stanno così. Riguardo alla 
Propagazione Circolare, la Legge di Natura ha due prescrizioni contrastanti; la prima, che via via 
che la razza ascende nella scala evolutiva, tale evoluzione proceda con passo accelerato; la seconda, 
che nella stessa misura la razza diventi meno prolifica. Di conseguenza è raro trovare un figlio nella 
casa di un Poligono di quattro o cinquecento lati, e comunque trovarne più di uno è impossibile. 
D'altro  canto  si  è  dato  il  caso  di  un  figlio  di  Poligono  a  cinquecento  lati  che  ne  aveva 
cinquecentocinquanta, o persino seicento.

Anche l'Arte contribuisce ad aiutare il processo dell'Evoluzione superiore. I nostri medici 
hanno scoperto il modo di rompere i piccoli e teneri lati di un Poligono, in fasce della classe più 
elevata e di  rimodellarne l'intiero Perimetro con tale precisione che a volte - certo non sempre, 
perché il procedimento non è privo di seri pericoli - a volte, dico, un Poligono di due o trecento lati 
salta due o trecento generazioni, e in certo modo raddoppia in un colpo solo il numero dei suoi 
antenati e la nobiltà della sua discendenza.

Più di un fanciullo promettente viene sacrificato in questa maniera. Ne sopravviverà sì e no 
uno su dieci. Eppure è tanto forte l'ambizione paterna fra quei Poligoni che si trovano, per così dire, 
ai margini della Classe Circolare, che è assai raro trovare un Nobile in quella posizione sociale che 
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abbia resistito alla tentazione di mettere il primogenito, prima che abbia toccato il primo mese d'età, 
nell'Istituto Circolare Neo-Terapeutico.

Basta un anno per decidere del successo o del fallimento. Con ogni probabilità, alla fine di 
questo periodo il piccolo avrà aumentato di una nuova tomba il numero di quelle che già affollano il 
Cimitero Neo-Terapeutico; ma in certe rare occasioni un lieto corteo riconduce ai genitori esultanti 
il  piccino,  non più  Poligono,  ma Circolo,  o  per  cortesia  detto  tale:  e  un solo esempio  di  esito 
fortunato induce una moltitudine di genitori Poligonali a sottoporsi ad analoghi sacrifici domestici, 
con ben diversa riuscita.

§ 12. - Sulla dottrina dei nostri Preti

Quanto alla dottrina dei Circoli, questa può riassumersi in una massima sola: «Bada alla tua 
Configurazione». Si tratti di politica, di dottrina ecclesiastica o di morale, ogni loro insegnamento si 
propone come scopo il miglioramento della Configurazione individuale e collettiva: con speciale 
riguardo, naturalmente, alla Configurazione dei Circoli, alla quale ogni altro scopo è subordinato.

È merito dei Circoli l'essere riusciti a sopprimere quelle antiche eresie che inducevano gli 
uomini a sciupare energia e passione nella vana credenza che la condotta dipendesse dalla volontà, 
dall'applicazione, dall'esercizio, dall'incoraggiamento, dalla lode, o da qualsiasi altra cosa che non 
sia la Configurazione. Fu Pantociclo - l'illustre Circolo sopra ricordato come il soffocatore della 
Rivolta del Colore - il primo a convincere l'umanità che la Configurazione fa l'uomo; che se, per 
esempio, siete nato Isoscele, ma con due lati disuguali, finirete certamente male, a meno che non ve 
li facciate pareggiare; al quale scopo bisogna che andiate all'Ospedale Isoscele; allo stesso modo, se 
siete un Triangolo, o un Quadrato, o addirittura un Poligono, nato con qualche Irregolarità, bisogna 
che  vi  facciate  portare  in  uno degli  Ospedali  Regolari  per  curare  la  vostra  malattia;  altrimenti 
finirete i vostri giorni nella Prigione di Stato, o sotto l'angolo del Boia di Stato.

Tutti gli errori o difetti, dalla più piccola infrazione alle regole della buona condotta fino al 
delitto più riprovevole, Pantociclo li attribuì a qualche deviazione dalla perfetta Regolarità della 
Configurazione corporea, se non congenita, causata forse da un urto ricevuto in mezzo alla folla, 
dall'aver trascurato di fare un po' di esercizio o dall'averne fatto troppo; o magari da un improvviso 
cambiamento di temperatura,  che può provocare un restringimento o una dilatazione in qualche 
punto troppo sensibile del Perimetro. Perciò, concluse quell'illustre Filosofo, a un giudizio sereno, 
buona e cattiva condotta non sono ragioni sufficienti né di lode, né di biasimo. Infatti, come si fa a 
lodare, ad esempio, l'integrità di un Quadrato che difenda onestamente gli interessi del suo cliente, 
quando la cosa da ammirare davvero sarebbe la perfetta esattezza dei suoi angoli retti? O ancora, 
perché biasimare un Isoscele ladro e bugiardo, quando si farebbe meglio a deplorare l'incurabile 
disuguaglianza dei suoi lati?

In teoria questa dottrina è ineccepibile; ma nella pratica essa ha i suoi lati negativi. Nel caso 
di un Isoscele, se il manigoldo obbietta che non può fare a meno di rubare a causa della propria 
Irregolarità, voi risponderete che proprio per quella ragione, perché non può fare a meno di essere 
di danno al prossimo, voi, come Magistrato, non potete fare a meno di condannarlo all'eliminazione, 
col che la questione è risolta. Ma nelle piccole difficoltà domestiche, dove non è il caso di parlare di 
eliminazione o di morte, questa teoria della Configurazione può spesso riuscire imbarazzante; e io 
devo  confessare  che  a  volte,  quando  uno  dei  miei  nipotini  Esagonali,  come  scusa  per  una 
disobbedienza,  mi  obbietta  che  un  improvviso  cambiamento  di  temperatura  ha  nociuto  al  suo 
Perimetro, e che io farei meglio a biasimare non lui, ma la sua Configurazione, la quale può essere 
corroborata unicamente da una buona dose di dolci sopraffini, devo confessare che, a lume di logica 
non riesco a respingere le sue conclusioni, né, all'atto pratico, ad accettarle.

Da parte mia trovo che la cosa migliore sia comportarsi come se una buona lavata di capo o 
un buon castigo potesse avere qualche influenza latente e corroborante sulla Configurazione del 
mio nipotino; benché debba ammettere di non avere argomenti a favore di questa tesi. In ogni caso, 
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non sono il solo ad adottare questo sistema per districarmi dal dilemma, perché vedo che molti dei 
Circoli più elevati, fungendo da Giudici nei tribunali, usano la lode e il biasimo nei confronti di 
Figure Regolari e Irregolari; e so per esperienza che a casa loro, rimproverando i figli, parlano di 
«giusto» e di «sbagliato» con tanta veemenza e passione come se credessero che a questi termini 
corrispondano delle realtà, e che una Figura umana sia veramente capace di scegliere fra di essi.

Perseguendo con costanza la loro politica di fare della Configurazione l'idea dominante di 
ogni  mente,  ì  Circoli  rovesciano  la  natura  di  quel  Comandamento  che  in  Spacelandia  regola  i 
rapporti fra padri e figli. Da voi s'insegna ai figli a onorare i genitori; da noi a un Uomo si insegna a 
onorare, subito dopo i Circoli - che sono il principale oggetto dell'omaggio universale - il nipote, se 
ne  ha  uno;  o,  se  non  ne  ha,  il  figlio.  «Onorare»,  comunque,  non  significa  affatto  «avere 
indulgenza», ma piuttosto un riguardo reverente per i loro interessi più alti: e i Circoli insegnano 
che il dovere dei padri è di subordinare i propri interessi a quelli della posterità, così favorendo 
tanto il benessere dell'intiero Stato quanto quello dei loro discendenti immediati.

Il punto debole nel sistema dei Circoli - se pure un umile Quadrato può azzardarsi a parlare 
di quanto e Circolare come se potesse contenere un elemento di debolezza - mi sembra che si trovi 
nei loro rapporti con le Donne.

Essendo della massima importanza per la Società che le Nascite Irregolari siano scoraggiate, 
ne deriva che nessuna Donna, la quale abbia una qualunque Irregolarità nei suoi ascendenti, possa 
essere una compagna adeguata per chi desideri che la propria discendenza salga per gradi regolari 
nella scala sociale.

Ora in un Maschio l'Irregolarità è questione di misure; ma dal momento che tutte le Donne 
sono Rette, e perciò visibilmente Regolari, per così dire, bisogna studiare qualche altro mezzo per 
accertare  quella  che potrei  chiamare la loro Irregolarità  invisibile,  vale a dire le loro potenziali 
Irregolarità  per  quanto riguarda  l'eventuale  prole.  Questo accertamento  avviene  mediante  alberi 
genealogici  accuratamente  tenuti,  i  quali  sono  custoditi  e  controllati  dallo  Stato;  e  senza  un 
pedigree certificato nessuna Donna può sposarsi.

Ora qualcuno può aver pensato che un Circolo - fiero della propria ascendenza e attento a 
una  posterità  che  potrebbe  addirittura  metter  capo,  un  giorno,  a  un  Gran  Circolo  -  faccia  più 
attenzione di ogni altro a scegliere una moglie senza macchia nel suo blasone. Ma non è così. La 
cura con cui si sceglie la moglie sembra diminuire via via che ci si innalza nella scala sociale. 
Niente potrebbe indurre un Isoscele ambizioso, che nutrisse speranze di mettere al mondo un figlio 
Equilatero, a prendere in moglie una Donna che annoverasse una sola Irregolarità fra i suoi avi; un 
Quadrato o un Pentagono, il quale è sicuro che la sua famiglia è in costante ascesa, non fa indagini 
che vadano più in là della cinquecentesima generazione; un Esagono o un Dodecagono mostra, 
riguardo alla genealogia della moglie, una trascuranza anche maggiore; ma si sa di un Circolo che 
prese deliberatamente in moglie una Donna che aveva avuto un bisnonno Irregolare, e tutto per via 
di una lucentezza lievemente superiore alla media, o per il fascino di una voce bassa, che da noi 
ancor più che da voi è considerata «cosa eccellente nella Donna».

Matrimoni  tanto  avventati  sono,  come  ci  si  potrebbe  attendere,  sterili,  se  pure  non  si 
risolvono in una netta Irregolarità o in una diminuzione di lati; ma nessuno di questi mali è finora 
risultato sufficiente a impedirti. In un Poligono molto sviluppato la perdita di qualche lato non si 
nota facilmente, ed a volte vi si rimedia con un'operazione ben fatta nell'Istituto Neo-Terapeutico, 
che ho descritto sopra; e i Circoli sono troppo pronti a rassegnarsi all'infecondità come a una Legge 
dell'evoluzione  superiore.  Eppure,  se  non  si  provvederà  ad  arrestare  questo  male,  la  graduale 
diminuzione della Classe Circolare potrebbe farsi più rapida in futuro, e può darsi che non si sia 
lontani  dal  giorno  in  cui,  la  razza  non  essendo  più  in  grado  di  produrre  un  Gran  Circolo,  la 
Costituzione della Flatlandia debba crollare.

Mi viene ora alle labbra un'altra parola di ammonimento, pur non sapendo facilmente qual 
rimedio suggerire; riguarda, ancora, i nostri rapporti con le Donne. Circa trecento anni fa il Gran 
Circolo decretò che, dal momento che le Donne sono deficienti nella Ragione ma sovrabbondanti 
nell'Emozione, non andavano più trattate come esseri raziocinanti, né dovevano più ricevere alcun 
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tipo di educazione della mente. La conseguenza fu che ad esse non si insegnò più a leggere né a 
maneggiare quel tanto di Aritmetica che le mettesse in grado di contare gli angoli del marito o dei 
figli; ragion per cui le loro facoltà intellettuali sono venute decadendo ogni generazione di più. E 
questo sistema di non-educazione, o di quietismo femminile, continua a prevalere.

Il mio timore è che questa politica, benché nata con le migliori intenzioni, sia stata portata 
così avanti da avere effetti nocivi sul Sesso Maschile.

Perché la conseguenza è che, al punto in cui stanno ora le cose, noi Maschi siamo costretti a 
condurre una specie di esistenza bilingue, vorrei quasi dire bimentale. Con le Donne, parliamo di 
«amore»,  di  «dovere»,  di  «giusto»,  di  «sbagliato»,  di  «pietà»,  di  «speranza»,  e di  altri  concetti 
irrazionali ed emotivi che non esistono, e la cui invenzione non ha altro scopo che il controllo delle 
esuberanze femminili;  ma fra  di  noi,  e  nei  nostri  libri,  abbiamo un vocabolario  completamente 
diverso,  potrei  quasi  dire  un gergo.  L'«amore» diventa  allora  la  «anticipazione  di  vantaggi»;  il 
«dovere»  diventa  la  «necessità»,  o la  «convenienza»;  e  altre  parole  sono trasformate  in  questo 
modo. Inoltre davanti alle Donne adoperiamo un linguaggio che comporta la massima deferenza 
verso il loro Sesso, ed esse sono convintissime che lo stesso Gran Circolo non è adorato da noi con 
più  devozione  di  quanto  lo  siano  loro:  ma  dietro  le  spalle  tutti  noi,  tranne  i  giovanissimi,  le 
consideriamo, e ne parliamo, come poco più che «organismi privi di cervello».

Anche la nostra Teologia è, nelle stanze delle Donne, completamente diversa dalla nostra 
Teologia altrove.

- Ora il mio umile timore è che questo duplice esercizio, della lingua come del pensiero, 
finisca per imporre ai giovani un fardello troppo pesante, soprattutto quando, all'età di tre anni, essi 
vengono strappati alle cure materne e si apprende loro a disimparare il vecchio linguaggio - tranne 
che per servirsene alla presenza delle loro madri e bambinaie - e a imparare invece il lessico e 
l'idioma  della  scienza.  Già  nell'epoca  attuale  mi  pare  di  distinguere  una  certa  qual  debolezza 
nell'apprendimento delle verità matematiche, se si fa il confronto con il più robusto intelletto dei 
nostri antenati di trecento anni fa. E non dico nulla del pericolo che ci sarebbe se un giorno una 
Donna imparasse di nascosto a leggere e facesse partecipe il suo Sesso del risultato della lettura 
anche di un solo libro popolare; né della possibilità che per l'indiscrezione o la disobbedienza di 
qualche  fanciullo  Maschio,  siano  rivelati  alla  madre  i  segreti  del  dialetto  logico.  È  solo  per 
combattere  l'indebolimento  dell'intelletto  maschile  che  affido  quest'umile  appello  alle  più  alte 
Autorità, acciocché riprendano in esame le disposizioni sull'Educazione femminile.
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PARTE II
ALTRI MONDI

«O nuovi e arditi mondi, Patria di tali genti!».

§ 13. - Com'ebbi una visione della Linelandia

Era  il  penultimo  giorno  dell'anno  millenovecentonovantanovesimo  della  nostra  èra,  e  il 
primo giorno della  Lunga Vacanza.  Essendomi ricreato fino a tarda ora con la  Geometria,  mio 
passatempo favorito, mi ero ritirato a riposare con in mente un problema non risolto. Nella notte 
feci un sogno.

Mi vidi davanti una vasta moltitudine di piccole Linee Rette (che, com'era naturale, presi per 
Donne),  mescolate  ad  altri  Esseri  ancora  più  piccoli  e  della  natura  di  punti  luminosi,  che  si 
muovevano tutti avanti e indietro lungo un'unica Linea Retta, e, per quanto potei giudicare, con la 
stessa velocità.

A intervalli, mentre si muovevano, emettevano un suono confuso simile a un cinguettio o a 
un frinire molteplice, poi interrompevano ogni moto, e allora tutto era silenzio.

Avvicinandomi a una delle più grandi di quelle che credevo essere Donne, l'apostrofai, ma 
non ricevetti

 risposta.  Un  secondo  e  un  terzo 
appello  rimasero  parimenti  vani.  Perdendo 
la pazienza davanti a quella che mi pareva 
villania intollerabile,  mi misi con la bocca 
proprio davanti alla bocca di lei, in modo da 
impedirle  dì  muoversi,  e  ripetei  la  mia 
domanda  ad  alta  voce:  «Donna,  che 
significa  questa  folla,  e  questo  cinguettio 
strano  e  confuso,  e  questo  monotono 
movimento avanti e indietro, sempre lungo 
la stessa Linea Retta?».

«Non  sono  una  Donna» 
rispose la piccola Linea. «Io sono il 
Re dei Mondo. Tu piuttosto, intruso, 
come  hai  fatto  a  penetrare  in 
Linelandia,  mio Regno?». A questa 
secca  risposta,  replicai  chiedendo 
scusa se avevo allarmato o molestato 

in alcun modo Sua Maestà; e dichiarandomi straniero supplicai il Re di darmi qualche informazione 
sui suoi domìni. Ma per ottenere delle spiegazioni sui punti che più m'interessavano incontrai la 
massima difficoltà; perché il Monarca non riusciva a non dare sempre per scontato che qualunque 
cosa fosse familiare a lui lo dovesse essere anche a me, e che io simulassi l'ignoranza per prendermi 
gioco di lui. Tuttavia, a forza di insistere nelle domande, ne estrassi i fatti seguenti.

Pareva che questo povero, ignorante Monarca - come chiamava se stesso - fosse convinto 
che la Linea Retta, che chiamava il suo Regno, e nella quale passava la sua esistenza, costituisse il 
mondo intiero, anzi tutto lo Spazio. Non potendo muoversi né vedere se non lungo la sua Linea 
Retta,  non concepiva nient'altro  all'infuori  di  essa.  Benché avesse udito  la  mia  voce quando lo 
avevo apostrofato la prima volta,  i  suoni lo avevano raggiunto in  modo così  contrario  alla  sua 
esperienza che non aveva risposto, «non vedendo nessuno,» come si espresse «e sentendo una voce 
proveniente, per così dire, dalle mie viscere». Fino al momento in cui avevo messo la bocca nel suo 
Mondo, non mi aveva visto, né aveva sentito altro che dei suoni confusi che battevano contro quello 
che io chiamavo il suo lato, ma che egli chiamava il suo interno o stomaco;  né aveva, neanche 
adesso, la minima idea della regione donde provenivo. Fuori del suo Mondo, o Linea, per lui c'era il 
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vuoto;  anzi,  neanche  il  vuoto,  perché  questo  implica  lo  Spazio;  diciamo  piuttosto  che  niente 
esisteva.

I  sudditi,  dei  quali  le  piccole  Linee  erano  gli  Uomini  e  i  Punti  le  Donne,  erano  tutti 
ugualmente confinati, nel moto e nella vista, in quell'unica Linea Retta, che era tutto il loro Mondo. 
Non c'è bisogno di aggiungere che tutto il loro orizzonte si limitava a un Punto; né alcuno poteva 
mai vedere altro che un Punto. Uomo, donna, bambino, oggetto - ogni cosa era un punto all'occhio 
dell'abitante della Linelandia. Solo al suono della voce si poteva distinguere il sesso o l'età. Inoltre, 
dal momento che ogni individuo occupava per intiero il sentiero stretto, per chiamarlo così, che 
costituiva il suo Universo, e nessuno poteva spostarsi a sinistra o a destra per far strada ai passanti, 
ne seguiva che nessun abitante della Linelandia poteva sorpassarne un altro. Una volta vicini, vicini 
per sempre. Da loro il vicinato era quel che da noi è il matrimonio. I vicini rimanevano vicini finché 
la morte non li avesse separati.

Una vita simile, in cui ogni vista si limitava a un Punto, e ogni moto a una Linea Retta, mi 
sembrava  di  uno squallore  inesprimibile;  e  fui  sorpreso notando la  vivacità  e  l'allegria  del  Re. 
Chiedendomi se fosse possibile, in mezzo a circostanze tanto sfavorevoli alle relazioni domestiche, 
godere dei piaceri dell'unione coniugale, per qualche momento esitai a interrogare Sua Maestà su un 
argomento tanto delicato; ma alla fine decisi di buttarmi, e gli domandai di punto in bianco della 
salute della sua famiglia. «Le mie mogli e i miei figli» rispose «stanno bene e sono felici».

Esterrefatto da questa risposta, poiché nelle immediate adiacenze del Monarca (come avevo 
notato  nel  mio  sogno  prima  di  entrare  in  Linelandia)  non  c'erano  che  Uomini,  mi  azzardai  a 
replicare. «Perdonatemi, ma non riesco a immaginare come faccia la Maestà Vostra a vedere o ad 
avvicinare le loro Altezze Reali, dal momento che c'è almeno una mezza dozzina di individui che si 
frappongono sul  cammino,  e  oltre  i  quali  non si  può né vedere  né passare.  E possibile  che in 
Linelandia non ci sia bisogno della contiguità per sposarsi o per generare figli?».

«Come si fa a chiedere una cosa così assurda?» replicò il Monarca. «Se davvero fosse come 
dite voi, l'Universo resterebbe presto spopolato. No, no; l'unione non ha bisogno della vicinanza; e 
la nascita dei figli è cosa troppo importante per dipendere da un caso come la contiguità. Questo 
non potete ignorarlo. Però, dal momento che vi compiacete di fingervi ignorante, vi istruirò come se 
foste l'ultimo bambino della Linelandia. Sappiate dunque che i matrimoni si consumano mediante la 
facoltà di emettere suoni, e mediante il senso dell'udito.

«Sapete, naturalmente, che ogni Uomo ha due bocche o voci - così come ha due occhi - una 
di  basso a  un'estremità  e  una di  tenore  all'altra.  Non dovrei  rilevarlo,  ma non mi è  riuscito  di 
distinguere la vostra voce di tenore durante la nostra conversazione». Risposi che io avevo una sola 
voce,  e  che  non  mi  ero  reso  conto  che  Sua  Maestà  ne  avesse  due.  «Questo  conferma  la  mia 
impressione» disse il Re «che voi non siate un Uomo, ma una mostruosità femminile con una voce 
di basso e un orecchio totalmente ineducato. Ma andiamo avanti.

«Dato che la Natura stessa ha decretato che ogni Uomo prenda due mogli...». «Perché due?» 
chiesi  io.  «Adesso  state  esagerando  con  la  vostra  affettata  ingenuità!»  esclamò  lui.  «Come  fa 
un'unione ad essere completamente armoniosa senza la combinazione dei Quattro in Uno, cioè del 
Basso e del Tenore dell'Uomo con il Soprano e il Contralto delle due Donne?». «Ma supponendo» 
dissi  io  «che  un  Uomo  preferisca  avere  una  moglie,  o  tre?».  «È  impossibile,»  disse  lui  «è 
inconcepibile come è inconcepibile  che due più uno faccia cinque,  o che l'occhio umano possa 
vedere una Linea Retta». Io l'avrei interrotto; ma lui proseguì in questo modo:

«A metà di ogni settimana una Legge di Natura ci costringe a muoverci avanti e indietro con 
un moto ritmico di più che insolita violenza, che continua per il tempo che voi impieghereste a 
contare fino a centouno. Nel mezzo di questa danza corale, alla cinquantunesima pulsazione, gli 
abitanti dell'Universo si arrestano di botto, e ogni individuo emette il suo canto più profondo, più 
pieno, più dolce. È in questo momento fatidico che avvengono i nostri matrimoni. Così squisito è 
l'adattamento  del  Basso  al  Soprano,  del  Tenore  al  Contralto,  che  sovente  le  Amate,  benché  a 
ventimila leghe di distanza, riconoscono subito la nota rispondente dell'Amante a loro destinato; e, 
superando i meschini ostacoli della lontananza, l'Amore unisce i tre. Il matrimonio, consumato in 
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quell'istante,  dà  origine  a  una  triplice  prole  Maschile  e  Femminile  che  prende  il  suo  posto  in 
Linelandia».

«Come! Sempre triplice?» dissi io. «Dunque una Donna deve aver sempre dei gemelli?».
«O Mostruosità dalla voce di Basso! Sì!» replicò il Re. «In quale altro modo si potrebbe 

mantenere l'equilibrio dei Sessi se non nascessero due ragazze per ogni ragazzo? Vorreste ignorare 
l'Alfabeto stesso della Natura?». S'interruppe, l'ira lo aveva lasciato senza fiato; e passò qualche 
tempo prima che potessi indurlo a riprendere il suo racconto.

«Naturalmente  non  crederete  che  da  noi  ogni  scapolo  trovi  le  sue  compagne  al  primo 
corteggiamento in questo Coro Matrimoniale universale. Al contrario, la maggior parte di noi ripete 
il procedimento molte volte. Pochi sono i cuori cui tocchi la buona ventura di riconoscere subito, 
nella  voce  l'uno dell'altro,  il  compagno destinato  loro dalla  Provvidenza,  e  di  volare  così  a  un 
reciproco e perfettamente armonioso amplesso. Per la maggior parte di noi il corteggiamento è di 
lunga durata. Magari la voce del Corteggiatore si accorda con quella di una delle future mogli, ma 
non con tutte e due; o, in principio, con nessuna delle due; oppure può darsi che il Soprano e il 
Contralto non armonizzino perfettamente fra di loro. In questi casi la Natura ha provveduto a che 
l'armonia degli  Innamorati  aumenti  con ogni Coro settimanale.  Ogni prova di voce, ogni nuova 
scoperta  di  discordanza,  induce  quasi  impercettibilmente  chi  è  meno  perfetto,  sia  lui  o  lei,  a 
modificare  l'emissione  vocale  così  da  avvicinarsi  a  quella  di  chi  è  più  perfetto.  E  dopo molti 
tentativi e molte approssimazioni, finalmente si raggiunge il risultato. Arriva un giorno in cui tutta 
la Linelandia intona il consueto Coro Matrimoniale, i tre innamorati lontani si trovano d'un tratto in 
perfetta  armonia  e,  prima  che  se  ne  renda  conto,  il  Terzetto  coniugato  è  rapito  in  un  duplice 
amplesso vocale; così la Natura si compiace di un. nuovo matrimonio e di tre nuove nascite».

§ 14. - Sui miei vani tentativi di spiegare la natura della Flatlandia

Ritenendo che fosse giunto il momento di far scendere il Monarca, dai suoi voli lirici, al 
piano del senso comune, decisi di tentare di schiudergli qualche barlume della verità, vale a dire 
della natura delle cose nella Flatlandia. Incominciai così: «Come fa Vostra Maestà a distinguere la 
forma e la posizione dei suoi sudditi? Da parte mia, prima di entrare nel vostro Regno ho notato, 
mediante il senso della vista, che alcuni vostri sudditi sono Linee e altri Punti, e che alcune delle 
Linee sono più grandi...». «State parlando di una cosa impossibile» m'interruppe il Re. «Dovete 
aver avuto una visione; perché scoprire la differenza fra una Linea e un Punto mediante il senso 
della vista è, per la natura delle cose e come ognuno sa, impossibile. Ma si può scoprire mediante il 
senso  dell'udito,  e  con  questo  mezzo  la  mia  forma  può  essere  esattamente  determinata. 
Osservatemi...  io  sono  una  Linea,  la  più  lunga  della  Linelandia,  più  di  quindici  centimetri  di 
Spazio...».  «Di  Lunghezza»  ebbi  l'ardire  di  correggerlo.  «Sciocco!»  disse  lui.  «Lo  Spazio  è 
Lunghezza. Interrompetemi un'altra volta e non parlerò più».

Io chiesi scusa; ma lui continuò in tono di scherno: «Dal momento che siete tetragono alla 
voce della ragione, sentirete con le vostre orecchie come mediante le mie due voci io riveli la mia 
forma alle mie mogli, che in questo momento si trovano a diecimila chilometri,  settanta metri e 
sessantotto centimetri di distanza, l'una a Nord, l'altra a Sud. Ascoltate, ora le chiamo».

Cinguettò, e poi continuò in tono compiaciuto: «In questo momento le mie mogli, ricevendo 
il  suono di una delle  mie voci,  subito  seguìto  da quello  dell'altra,  e notando che la seconda le 
raggiunge dopo un intervallo in cui il suono può percorrere cm 17,132, ne deducono che una delle 
mie bocche è di cm 17,132 più lontana da loro che l'altra, e in conseguenza sanno che la mia forma 
è di cm 17,132. Ma naturalmente vi renderete conto che le mie mogli non fanno questo calcolo ogni 
volta che sentono le mie due voci. Lo hanno fatto, una volta per tutte, prima che ci sposassimo. Ma 
potrebbero  farlo in qualsiasi momento. E allo stesso modo, mediante il senso dell'udito, io posso 
dedurre la forma di ogni mio suddito Maschio».
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«Ma,» dissi io «e se un Uomo con una delle sue due voci imitasse la voce di una Donna, o se 
camuffasse  la  sua  voce  Meridionale  in  modo  da  non  farla  riconoscere  per  l'eco  di  quella 
Settentrionale? Inganni consimili  non possono causare gravi inconvenienti?  E avete i mezzi per 
controllare frodi di questo genere, ordinando ai vostri sudditi vicini di tastarsi a vicenda?». Questa 
naturalmente era una domanda molto stupida, perché il Tastarsi non sarebbe servito allo scopo; ma 
l'avevo posta col proposito di irritare il Monarca, e vi riuscii alla perfezione.

«Cosa!»  gridò  inorridito.  «Spiegatemi  che  volete  dire».  «Tastarsi,  toccarsi,  entrare  in 
contatto»  risposi.  «Se per  tastarsi» disse il  Re «intendete  avvicinarsi  tanto da non lasciare  più 
spazio fra due individui, sappiate, Straniero, che nei miei domìni questo delitto è punibile con la 
morte. E la ragione è ovvia. Poiché la forma di una Donna è fragile, e correrebbe il rischio di uscire 
frantumata da un simile avvicinamento, lo Stato s'incarica di proteggerla; ma dal momento che non 
è possibile distinguere le Donne dagli Uomini mediante il senso della vista, la Legge ordina che 
nessuno, né Uomo né Donna, sia avvicinato tanto da distruggere l'intervallo fra chi si avvicina e chi 
viene avvicinato.

«E  poi,  quale  potrebbe  essere  lo  scopo  di  quest'eccessivo  avvicinamento,  illegale  e 
innaturale, che chiamate toccarsi, quando tutte le finalità di un procedimento tanto rozzo e brutale 
vengono  conseguite  in  modo  tanto  più  semplice  e  più  preciso  dal  senso  dell'udito?  Quanto 
all'eventualità che avete prospettato, del pericolo di un inganno, essa non esiste: perché la Voce, in 
quanto è l'Essenza di ognuno, non si può cambiare a volontà. Ma insomma, supponete che io abbia 
il  potere di attraversare le cose solide,  così  da poter penetrare dentro i  miei  sudditi,  l'uno dopo 
l'altro, magari fino al numero di un miliardo, accertando le dimensioni e la distanza di ciascuno 
mediante il senso del tatto: quanto tempo e quanta energia si sprecherebbero con questo metodo 
rozzo  e  impreciso!  Mentre  adesso,  stando in  ascolto  per  un momento,  faccio,  per  così  dire,  il 
censimento  e  la  statistica  locale,  corporea,  mentale  e  spirituale  di  ogni  essere  vivente  della 
Linelandia. Ascoltare, basta ascoltare!».

Così dicendo fece una pausa e, come in estasi, si mise in ascolto di un suono che non mi 
parve migliore del sottile frinire di un'incalcolabile moltitudine di cavallette lillipuziane.

«È vero,» risposi  io  «il  vostro udito  vi  serve bene,  e  supplisce  a  parecchie  delle  vostre 
deficienze.  Ma  consentitemi  di  osservare  che  la  vostra  vita  in  Linelandia  dev'essere  di  una 
monotonia deplorevole. Non vedere altro che un Punto! Non riuscire nemmeno a contemplare una 
Linea Retta!  Anzi,  non sapere nemmeno cosa sia,  una Linea Retta!  Vedere,  ma essere privi  di 
quelle prospettive Lineari che sono accordate a noialtri della Flatlandia! Certo è meglio non averlo 
affatto il senso della vista che vedere tanto poco! Vi concedo che il mio udito non ha le capacità 
discriminatrici del vostro, perché per me quel concerto di tutta la Linelandia che vi dà un piacere 
tanto intenso, non è altro che un cinguettio o un frinire molteplice. Ma io almeno sono in grado di 
distinguere con la  vista  una Linea da un Punto.  E se permettete  ve lo provo. Proprio prima di 
entrare nel vostro regno, vi vidi danzare da sinistra a destra, e poi da destra a sinistra; e nelle vostre 
immediate adiacenze c'erano sette Uomini e una Donna a sinistra, e otto Uomini e due Donne a 
destra. È esatto, sì o no?».

«È esatto» disse il Re «per quanto riguarda il numero e il sesso, benché non sappia che cosa 
vogliate dire con "destra" e "sinistra". Ma nego che abbiate visto queste cose. Come avreste infatti 
potuto vedere la Linea,  cioè l'interno,  di un Uomo? Probabilmente di queste cose avrete sentito 
parlare, e poi avete sognato di averle viste. E lasciate che vi chieda che cosa intendete con questi 
termini "sinistra" e "destra". Immagino che sia il vostro modo di dire Settentrionale e Meridionale».

«No» risposi io. «Oltre al vostro movimento verso Settentrione e verso Meridione, c'è un 
altro movimento che chiamo da destra a sinistra».

RE. Mostratemelo, se vi garba, questo movimento da sinistra a destra.
IO. No, non posso, a meno che voi non usciate completamente dalla vostra Linea.
RE. Dalla mia Linea? Volete dire, dal Mondo? Dallo Spazio?
IO. Ebbene, sì. Dal vostro Mondo. Dal vostro Spazio. Perché il vostro Spazio non è il vero 

Spazio. Il vero Spazio è un Piano; ma il vostro Spazio non è che una Linea.
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RE. Se non potete indicarlo compiendolo, questo movimento da sinistra a destra, allora vi 
prego di descrivermelo a parole.

IO. Se non potete distinguere il vostro fianco destro da quello sinistro, temo di non aver 
parole che possano rendervi chiaro quello che intendo. Ma non sarete all'oscuro di una distinzione 
tanto semplice.

RE. Non vi capisco affatto.
IO. Ahimè! Come spiegarmi? Quando vi muovete lungo una stessa retta, non vi viene mai in 

mente che Potreste muovervi in qualche altro senso, in modo tale che il vostro occhio guardi nella 
direzione  che in questo momento  fronteggia  il  vostro lato?  In altre  parole,  invece  di  muovervi 
sempre nella direzione di una delle vostre estremità, non provate mai il desiderio di muovervi nella 
direzione, per così dire, del vostro lato?

RE.  Mai.  E  che  mai  volete  dire?  Come  fa  l'interno  di  un  Uomo  a  «fronteggiare»  una 
qualsiasi direzione? E come fa un Uomo a muoversi nella direzione del suo interno?6

IO. Be', allora,  dal momento che le parole non riescono a spiegare la questione, proverò 
quanto dico con i fatti: uscirò gradualmente dalla Linelandia, nella direzione che desidero indicarvi.

A queste parole incominciai a tirare il mio corpo fuori della Linelandia. Finché l'ultima parte 
di me rimase nei suoi domini e nel raggio della sua vista, il Re continuò a dire eccitato: «Vi vedo, vi 
vedo ancora: voi non vi spostate affatto».

Ma quando finalmente fui uscito dalla sua linea, egli gridò con la sua voce più acuta: «È svanita; è 
morta!». «Non sono morto» replicai io. «Sono semplicemente fuori della Linelandia, vale a dire, 
fuori della Linea Retta che voi chiamate Spazio; sono cioè nel vero Spazio, dove posso vedere le 
cose come sono in realtà. E in questo momento posso vedere la vostra Linea, o lato, o interno, come 
vi piace di chiamarlo; e posso anche vedere gli Uomini e le Donne a Nord e a Sud di voi, anzi ve li 
voglio enumerare, descrivendone l'ordine, le dimensioni e l'intervallo fra l'uno e l'altro».

Dopo aver fatto quel che avevo detto per un certo tempo, esclamai in tono di trionfo: «Siete 
persuaso, finalmente?». E con questo rientrai in Linelandia, riprendendo la posizione di prima.

Ma il Monarca rispose: «Se foste un Uomo di senno (benché non avendo, a quanto pare, che 
una sola voce, mi sembra fuor di dubbio che non siete un Uomo ma una Donna), dunque, se aveste 
una particella di senno, dareste ascolto alla ragione. Voi mi chiedete di credere che vi è un'altra 
Linea oltre quella indicata dai miei sensi, e un altro moto oltre quello di cui mi rendo conto ogni 
giorno. In cambio, io vi chiedo di descrivermi a parole o di indicarmi col moto quell'altra Linea di 
cui parlate. Invece di spostarvi, vi limitate a fare sfoggio di una qualche arte magica per sparire e 
ritornare  visibile;  e  invece  dì  una  lucida  descrizione  del  vostro  nuovo  Mondo,  mi  venite 
semplicemente a raccontare il numero e le dimensioni di una quarantina dei miei sudditi, che sono 
cose note a ogni fanciullo della mia capitale. Si può concepire nulla di più sfrontato o irrazionale? 
Riconoscete la vostra follia o allontanatevi dai miei domini!».

Furioso per la sua pervicacia, e soprattutto indignato per la sua pretesa di ignorare il mio 
sesso,  lo  rimbeccai  senza  misurare  i  termini:  «Essere  abbrutito!  Vi  ritenete  la  perfezione 
dell'esistenza, mentre in realtà siete quanto di più debole e imperfetto ci sia al mondo. Pretendete di 
vedere, e non vedete altro che un Punto! Vi vantate di dedurre l'esistenza di una Linea Retta; ma io 
le posso vedere, le Linee Rette, e sono in grado di dedurre l'esistenza di angoli, Triangoli, Quadrati, 
Pentagoni, Esagoni e persino di Circoli. Perché sprecare altro fiato? Vi basti sapere che io sono il 
completamento del vostro essere incompleto. Voi siete una Linea, ma io sono una Linea di Linee, 
6 interno: è chiaro che per un essere monodimensionale lato e interno sono la stessa cosa [N.d.T.].
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che al mio paese si chiama un Quadrato: e pensate che anche io, per quanto infinitamente superiore 
a voi, non conto che poco o nulla fra i grandi nobili della Flatlandia, donde sono venuto a visitarvi, 
nella speranza di illuminare la vostra ignoranza».

Udendo  queste  parole  il  Re  avanzò  verso  di  me  con  un  grido  minaccioso,  come  per 
trapassarmi la diagonale; e in quello stesso momento da miriadi dei suoi sudditi si alzò un immenso 
grido di  guerra,  la  cui  violenza continuò a crescere finché da ultimo mi parve rivaleggiare  col 
fragore  di  un  esercito  di  centomila  Isosceli,  e  con  l'artiglieria  di  mille  Pentagoni.  Attonito  e 
immobile, non riuscivo a parlare né a muovermi per evitare la distruzione imminente; e il rumore 
continuava a crescere di volume, e il Re ad avvicinarsi, quando il campanello della colazione mi 
destò, riportandomi alla realtà della Flatlandia.

§ 15. - Su di uno Straniero venuto dalla Spacelandia

Dai sogni passo ai fatti.
Era l'ultimo giorno del millenovecentonovantanovesimo anno della nostra èra. Il ticchettio 

della pioggia aveva annunciato da tempo il tramonto; e io sedevo7 in compagnia di mia moglie, 
riflettendo sugli avvenimenti del passato e sulle prospettive dell'anno nuovo, del secolo nuovo, del 
nuovo Millennio.

I miei quattro figli e ì due nipoti orfani si erano ritirati nelle loro varie stanze; e soltanto mia 
moglie restava con me ad assistere alla fine del vecchio Millennio e all'inizio di quello nuovo.

Ero assorto nei miei pensieri. Rimuginavo fra me e me alcune parole che erano uscite per 
caso  dalla  bocca  del  mio  nipotino  più  piccolo,  un  promettentissimo  Esagono  di  lucentezza 
inconsueta  e di  perfetta  angolarità.  I  suoi zii  e io  gli  avevamo fatto  la  solita  lezione pratica  di 
Riconoscimento  a  Vista,  ruotando  sul  nostro  centro,  ora  rapidamente,  ora  più  piano,  e 
interrogandolo sulle nostre posizioni; e le sue risposte erano state così soddisfacenti che mi avevano 
indotto a ricompensarlo impartendogli qualche elemento di Aritmetica applicata alla Geometria.

Avevo preso nove Quadrati, ciascuno di un centimetro di lato, e li avevo composti in modo 
da formare un Quadrato grande, con il lato di tre centimetri, e così avevo dimostrato al mio nipotino 
che, sebbene fosse per noi impossibile  vedere  l'interno del Quadrato, pure potevamo accertare il 
numero dei centimetri quadrati di un Quadrato semplicemente elevando al quadrato il numero di 
centimetri  del  lato:  «e  così,»  avevo  detto  «sappiamo  che  32,  o  9,  rappresenta  il  numero  dei 
centimetri quadrati di un Quadrato che abbia il lato di 3 centimetri di lunghezza».

Il piccolo Esagono meditò un poco su questa affermazione e poi mi disse: «Ma tu mi hai 
insegnato a innalzare i numeri alla terza potenza: anche 33 avrà dunque un significato in Geometria; 
qual è questo significato?». «Nessun significato,» risposi io «almeno, non in Geometria; perché la 
Geometria non ha che Due Dimensioni». E quindi mi misi a mostrare al fanciullo come un Punto, 
spostandosi  lungo un percorso  di  tre  centimetri,  formi  una  Linea  di  tre  centimetri,  che  si  può 
rappresentare con 3; e come una Linea di tre  centimetri,  spostandosi  parallelamente a se stessa 
lungo un percorso di tre centimetri, formi un Quadrato di tre centimetri per ogni lato, che si può 
rappresentare con 32.

A questo il  mio nipotino,  tornando alla sua ipotesi  di  prima,  e prendendomi alquanto di 
sorpresa, esclamò: «Bene, allora, se un Punto, spostandosi di tre centimetri, forma una Linea di tre 
centimetri rappresentata da 3, e se una Linea Retta di tre centimetri, spostandosi parallelamente a se 
stessa,  forma un Quadrato di  tre centimetri  per lato,  rappresentato da 32,  deve seguirne che un 
Quadrato di tre centimetri per lato, spostandosi in qualche modo parallelamente a se stesso (ma non 

7 Quando dico «sedevo» è chiaro che non voglio indicare un cambiamento di posizione analogo a quello che voi nella 
Spacelandia intendete con questa parola; perché, dal momento che noi non abbiamo piedi, non possiamo né «sederci» 
né  «stare  in  piedi» (nel  vostro senso della parola)  più di  quanto  faccia  una  delle  vostre  sogliole.  Purtuttavia,  noi 
riconosciamo benissimo i diversi stadi della volontà corrispondenti al «giacere», al «sedere» e allo «stare in piedi »;  
stadi di volontà che fino a un certo punto sono indicati a chi guarda da un leggero aumento di lucentezza corrispondente 
all'aumento di volizione. Ma su questo punto, così come su mille altri simili, il tempo mi impedisce di dilungarmi.
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vedo come) debba formare un Qualcos'altro (ma non vedo cosa) di tre centimetri per ogni senso - e 
questo sarà rappresentato da 33»

«Vai  a  letto»  dissi  io,  un  po'  seccato  da  questa  interruzione.  «Se  tu  dicessi  cose  meno 
insensate, ricorderesti di più quelle che hanno un senso».

Così il mio nipotino era scomparso, mogio mogio; e io me ne stavo a sedere accanto a mia 
moglie,  sforzandomi  di  formulare  un'immagine  retrospettiva  dell'anno  1999  e  di  anticipare  le 
possibilità dell'anno 2000, ma non riuscivo ancora del tutto a liberarmi dai pensieri suscitati dalle 
chiacchiere  del  mio  brillante  piccolo  Esagono.  Nella  clessidra  che  segnava  le  mezze  ore  non 
rimanevano che pochi granelli di sabbia. Riscuotendomi dalle mie fantasticherie, la voltai verso il 
Nord per l'ultima volta nel vecchio Millennio; e così facendo, esclamai ad alta voce: «Quel ragazzo 
è uno sciocco».

Subito avvertii una Presenza nella stanza, e un fiato gelido mi attraversò con un brivido tutta 
la persona. «Niente affatto,» esclamò mia moglie «e tu infrangi i Comandamenti insultando così il 
tuo nipotino». Ma non le dètti retta. Mi guardai intorno in ogni direzione, ma non riuscii a veder 
nulla; eppure continuavo a  sentire  una Presenza, e tremavo mentre il freddo soffio ritornava. Mi 
alzai. «Che c'è?» disse mia moglie. «Non ci sono correnti d'aria; che stai cercando? Non c'è niente». 
Non c'era niente; e mi rimisi a sedere tornando ad esclamare: «Quel ragazzo è uno sciocco, dico! 33 

non può avere alcun significato in Geometria». Subito arrivò una risposta distintamente percettibile: 
«II ragazzo non è uno sciocco; e 33 in Geometria ha un significato evidente».

Anche mia moglie aveva udito le parole, benché non ne avesse compreso il significato, e 
tutti e due balzammo in direzione della voce. Quale non fu il nostro orrore quando ci vedemmo 
davanti  una  Figura!  A  prima  vista  ci  parve  una  Donna,  vista  di  lato;  ma  un  momento  di 
osservazione  bastò  a  mostrarmi  che  le  sue  estremità  sfumavano  in  modo  troppo  sensibile  per 
un'appartenente al Sesso Femminile. L'avrei ritenuto un Circolo, ma le sue dimensioni sembravano 
cambiare in modo impossibile per un Circolo o per qualunque altra Figura Regolare di cui avessi 
avuto esperienza.

Ma mia moglie non aveva né la mia esperienza, né la freddezza necessaria a notare queste 
caratteristiche. Con la solita fretta e con la solita irragionevole gelosia del suo Sesso, volò subito 
alla conclusione che una Donna fosse penetrata in casa da qualche piccola apertura. «Di dove viene 
questa persona?» chiese. «Caro, mi avevi promesso di non far aprire ventilatori nella casa nuova». 
«Ma non ce ne sono,» dissi io «e cosa ti fa pensare che questo estraneo sia una Donna? Con la mia 
Facoltà di Riconoscimento a Vista vedo che...». «Oh, la tua Facoltà di Riconoscimento a Vista, 
figurati!» rispose lei. «"Tastare è credere", e "Una Linea Retta al tocco, vale un Circolo alla vista"». 
(Erano due Proverbi molto comuni fra il Sesso Debole della Flatlandia).

«Be',» dissi io, perché avevo paura di irritarla «se così dev'essere, chiedi che si presenti». 
Con le sue maniere più cortesi, mia moglie si avvicinò all'estraneo: «Posso chiederle, Signora, di 
tastare...» poi, indietreggiando improvvisamente: «Oh! non è una Donna, e non ci sono nemmeno 
angoli,  neanche una traccia di angolo! Possibile che abbia fatto una gaffe simile con un Circolo 
perfetto?».

«Io sono davvero un Circolo,  in un certo senso,» rispose la Voce «anzi,  un Circolo più 
perfetto di ogni altro in Flatlandia; ma per essere più precisi, io son parecchi Circoli in uno». Poi 
aggiunse  gentilmente:  «Ho  un  messaggio,  cara  Signora,  per  vostro  marito,  però  non  posso 
consegnarglielo alla vostra presenza; e se ci permetteste di ritirarci per qualche minuto...». Ma mia 
moglie non permise assolutamente che il nostro augusto visitatore si incomodasse in quel modo, e 
assicurando il Circolo che l'ora di ritirarsi era per lei passata da un pezzo, con molte e reiterate 
scuse per la sua recente indiscrezione si ritirò finalmente nelle sue stanze.

Guardai  la  clessidra.  Gli  ultimi  granelli  di  sabbia  erano  caduti.  Il  terzo  Millennio  era 
incominciato.

§ 16. - Sui vani tentativi dello Straniero di rivelarmi a parole i misteri della Spacelandia
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Appena il Grido di Pace di mia moglie si fu dissolto in lontananza, incominciai ad avanzare 
verso lo Straniero con l'intenzione di guardarlo più da vicino e di invitarlo a sedersi; ma il suo 
aspetto mi fece restare muto e immobile dalla meraviglia. Benché non presentasse la minima traccia 
di angolarità, egli, tuttavia, continuava a variare ogni momento, raggiungendo dei gradi di misura e 
di lucentezza impossibili per qualsiasi Figura di cui avessi avuto esperienza. Mi balenò il pensiero 
di trovarmi davanti a un ladro o a un assassino, forse a un Isoscele mostruosamente Irregolare che, 
imitando la voce di un Circolo, fosse riuscito in qualche modo ad ottenere accesso alla casa e che 
ora si stesse preparando a trafiggermi col suo angolo acuto.

In un salotto,  l'assenza di nebbia  (e si  dava il  caso che in  quei  giorni  la  stagione  fosse 
notevolmente asciutta) mi rendeva difficile affidarmi al Riconoscimento a Vista, specialmente a una 
distanza breve come quella in cui ci trovavamo. La paura mi fece abbandonare ogni riguardo; mi 
slanciai in avanti con un poco cerimonioso «Posso chiederle, Signore...», e lo tastai. Mia moglie 
aveva ragione. Non c'era traccia di un solo Angolo, non la minima ruvidezza o diseguaglianza: mai 
in  vita  mia  m'ero  imbattuto  in  un  Circolo  più  perfetto.  Egli  rimase  immobile  mentre  io  gli 
camminavo intorno, partendo dal suo occhio e lì tornando. Era Circolare dappertutto, un Circolo 
perfettamente soddisfacente; non ci potevano esser dubbi in proposito. Allora seguì un dialogo, che 
mi sforzerò di buttar giù quanto più fedelmente potrò ricordarlo, tralasciando solo una parte delle 
scuse in cui mi profusi. In verità, mi sentivo pieno di vergogna e di umiliazione al pensiero che io, 
un  Quadrato,  avessi  potuto  commettere  l'impertinenza  di  tastare  un  Circolo.  Fu  lo  Straniero  a 
cominciare per primo, un po' impazientito per la lunghezza dei miei preamboli.

STRANIERO. Mi avete tastato abbastanza, adesso? Non mi conoscete ancora?
IO. Illustrissimo Signore, perdonate la mia goffaggine, che non proviene dall'ignoranza delle 

usanze della buona società, ma da una certa sorpresa e nervosismo davanti a questa visita alquanto 
inattesa.  E vi  prego di  non far parola  a nessuno della  mia  indiscrezione,  e specialmente a  mia 
Moglie. Ma prima che la Signoria Vostra proceda a ulteriori comunicazioni, vorrebbe Ella degnarsi 
di soddisfare la curiosità di chi sarebbe lieto di sapere donde viene il suo Visitatore?

STRANIERO. Dallo Spazio, dallo Spazio, signor mio: e da dove, se no?
IO. Perdonatemi, Signore, ma non si trova nello Spazio anche adesso la Signoria Vostra, la 

Signoria Vostra come il suo umile servitore, in questo preciso momento?
STRANIERO. Bah! Che cosa ne sapete voi dello Spazio? Definitemelo, lo Spazio.
IO. Lo Spazio, mio Signore, è l'altezza e la larghezza prolungate all'infinito.
STRANIERO. Proprio così: vedete che voi non sapete che cosa sia, lo Spazio! Credete che 

consista di due sole Dimensioni;  io, invece,  sono venuto ad annunciarvene una Terza - altezza, 
larghezza, e lunghezza.

IO. La Signoria Vostra si diverte a scherzare. Anche noi parliamo di lunghezza e di altezza, 
o di larghezza e spessore, così indicando due Dimensioni con quattro nomi.

STRANIERO. Ma io non voglio dire solo tre nomi, ma Tre Dimensioni.
IO. Vorrebbe la Signoria Vostra indicarmi o spiegarmi in quale direzione si trova la Terza 

Dimensione, a me sconosciuta?
STRANIERO. È di lì che io vengo. È qui sopra, e qui sotto.
IO. Evidentemente la Signoria Vostra vuol dire a Nord e a Sud.
STRANIERO. Neanche per sogno. Voglio dire una direzione in cui voi non potete guardare, 

perché non avete occhi sulla vostra Superficie8.

8 Superficie: il testo inglese usa la parola side, che significa sia «lato» di una figura geometrica a due dimensioni sia 
«faccia» di una figura geometrica tridimensionale. Ciò spiega l'equivoco in cui cade, necessariamente, il Quadrato nella 
battuta che segue. Per non favorire, da parte nostra, altri equivoci (come potrebbe accadere, in questo caso, se il lettore 
intendesse la parola «faccia» nel significato di «viso») abbiamo preferito tradurre con «Superficie», termine che, oltre a 
tutto,  bene  si  contrappone al  termine «in  terno» (in  inglese inside)  che  viene usato spesse volte dal  Quadrato  per 
definire la stessa cosa dal punto di vista bidimensionale, per cui «interno» o «solido» è tutto ciò che è delimitato da più 
lati [N.d.T.].
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IO. La Signoria Vostra mi scusi; ma una brevissima ispezione basterà a convincerla che io 
ho un occhio perfetto nel punto d'incontro di due dei miei lati.

STRANIERO. Sì: ma per guardare nello Spazio, l'occhio dovreste averlo non sul Perimetro, 
ma sulla Superficie, cioè su quello che voi probabilmente chiamerete il vostro interno; ma noi nella 
Spacelandia lo chiameremmo la vostra Superficie.

IO. Un occhio nel mio interno! Un occhio nello stomaco! La Signoria Vostra sta scherzando.
STRANIERO. Non ho nessuna voglia di scherzare. Vi dico che vengo dallo Spazio, anzi, 

visto che non volete capire che cosa voglia dire Spazio, dalla Terra delle Tre Dimensioni, da cui 
poco fa ho abbassato lo sguardo su questo vostro Piano che voi chiamate, guarda un po', Spazio. Da 
quella posizione di vantaggio ho scorto tutto quello di cui parlate come di solido (parola con cui voi 
volete  dire  «chiuso da quattro  lati»):  le  vostre  case,  le  vostre  chiese,  persino i  vostri  forzieri  e 
casseforti, sì, anche l'interno del vostro stesso corpo con le sue viscere, tutto bell'aperto ed esposto 
al mio sguardo.

IO. Cose simili si fa presto a dirle, Signor mio!
STRANIERO.  Ma non  a  provarle,  volete  dire.  Ma  io  ho  intenzione  di  provare  le  mie 

affermazioni.
Quando sono sceso quaggiù, ho visto i vostri quattro figli, i Pentagoni, ciascuno nella sua 

stanza, nonché i vostri due nipotini, gli Esagoni; ho visto il vostro Esagono più giovane intrattenersi 
alquanto con voi e quindi ritirarsi in camera sua, lasciando soli voi e vostra moglie. Ho visto i vostri 
servi Isosceli,  in numero di tre, che cenavano in cucina,  e il  paggetto nel retrocucina. Poi sono 
venuto qui, e come credete che sia entrato?

IO. Dal tetto, immagino.
STRANIERO. Ma no. Il  tetto  di  casa vostra,  come sapete  benissimo,  è stato  riparato di 

recente, e non ha neanche un'apertura da cui possa passare una Donna. Vengo dallo Spazio, vi dico. 
Non siete persuaso da quanto vi ho detto dei vostri figli e della vostra casa?

IO. La Signoria Vostra saprà certo che quei dati riguardanti la casa e la famiglia di questo 
suo umile servitore possono essere facilmente reperiti nel vicinato da chiunque possegga gli ampi 
mezzi di ottenere informazioni che ha Vostra Signoria.

STRANIERO (fra sé). Che devo fare? Un momento: mi viene in mente un altro argomento. 
Quando vedete una Linea Retta - vostra moglie, per esempio -quante Dimensioni le attribuite~

IO. La Signoria Vostra vorrebbe trattarmi come fossi uno del volgo che, nella sua ignoranza 
della Matematica, crede che una Donna sia davvero una Linea Retta, e solo di Una Dimensione. No, 
no, Signor mio; noi Quadrati la sappiamo più lunga, e, come la Signoria Vostra, ci rendiamo conto 
che  una Donna,  benché  comunemente  chiamata  Linea  Retta,  è,  in  realtà  e  scientificamente,  un 
Parallelogramma molto  sottile,  avente  Due Dimensioni,  come il  resto  di  noi,  cioè  lunghezza  e 
larghezza (o spessore).

STRANIERO. Ma il fatto stesso che una Linea Retta sia visibile implica che essa possiede 
anche un'altra Dimensione.

IO. Mio Signore, ho appena ammesso che una Donna è larga, non meno che lunga. Noi la 
sua  lunghezza  la  vediamo,  la  sua  larghezza  la  deduciamo;  perché  quest'ultima,  sebbene  quasi 
impercettibile, può essere misurata.

STRANIERO. Voi non mi comprendete. Voglio dire che quando vedete una Donna, oltre a 
dedurne la larghezza e a vederne la lunghezza, dovreste  vedere  quello che noi chiamiamo la sua 
altezza, per quanto quest'ultima Dimensione sia infinitesimale nel vostro paese. Se una linea avesse 
solo la lunghezza, senza l'«altezza», cesserebbe di occupare lo Spazio e diventerebbe invisibile. Di 
questo vi rendete conto, no?

IO. Davvero debbo confessare di non comprendere affatto la Signoria Vostra. In Flatlandia, 
quando vediamo una Linea, ne vediamo la lunghezza e la lucentezza. Se la lucentezza sparisce, la 
linea si estingue, e, come dite, cessa di occupare lo Spazio. Ma devo forse supporre che la Signoria 
Vostra dia alla lucentezza l'attributo di Dimensione, e che chiami «alto» quello che noi chiamiamo 
«lucente»? ,

41



STRANIERO.  Niente  affatto.  Per  «altezza»  io  intendo  una  Dimensione  come  la  vostra 
lunghezza: solo che da voi l'«altezza» non è facilmente percettibile, essendo estremamente ridotta.

IO. Si fa presto a mettere alla prova la vostra affermazione, Signor mio. Voi dite che ho una 
Terza Dimensione, che chiamate «altezza». Ora, Dimensione comporta direzione e misura. Basta 
che misuriate la mia «altezza», o che mi diciate la direzione in cui questa mia «altezza» si estende, 
e io mi convertirò a quanto mi dite. Altrimenti la Signoria Vostra, che ha tanta comprensione, mi 
terrà per scusato.

STRANIERO (fra sé). Non posso fare nessuna delle due cose. Come riuscirò a convincerlo? 
Una semplice esposizione di fatti  seguita da una dimostrazione visiva dovrebbe bastare. - Bene, 
Signore, ascoltatemi.

«Voi vivete su di un Piano. Voi chiamate Flatlandia la vasta superficie uniforme di quello 
che posso chiamare un fluido, sopra o nel quale voi e i vostri compatrioti vi muovete qua e là, senza 
sollevarvene né sprofondarvi.

«Io non sono una Figura Piana, ma un Solido. Voi mi chiamate Circolo; ma in realtà io non 
sono un Circolo,  bensì  un numero  infinito  di  Circoli,  di  dimensioni  varianti  da un Punto a  un 
Circolo di venticinque centimetri di diametro, posti l'uno sull'altro.

Quando io interseco il vostro piano come sto facendo adesso, opero nel vostro piano una 
sezione che voi assai appropriatamente chiamate Circolo. Perché se una Sfera (è così che mi chiamo 
al mio paese) si manifesta a un abitante della Flatlandia, non può manifestarsi che come Circolo.

«Non  vi  ricordate  -  perché  io,  che  vedo  ogni  cosa,  ho  scorto  ieri  notte  la  visione 
fantasmagorica della Linelandia impressa nella vostra mente - non vi ricordate, dico, che, quando 
entraste nel Regno di Linelandia, doveste manifestarvi al Re, non sotto forma di Quadrato, ma di 
Linea,  perché  quel  Regno  Lineare  non  aveva  Dimensioni  bastanti  a  raffigurarvi  per  intiero  e 
mostrava di voi solo una fetta  o sezione?  Esattamente allo  stesso modo, il  vostro paese a Due 
Dimensioni non è abbastanza spazioso per raffigurare me, che sono un essere a Tre Dìmensioni, ma 
di me può mostrare solo una fetta o sezione, ossia quello che chiamate un Circolo.

«La diminuita  lucentezza del vostro occhio indica incredulità.  Ma adesso preparatevi  ad 
accogliere una prova concreta della verità delle mie affermazioni. Voi non potete vedere più di una 
delle mie sezioni, o Circoli, alla volta, poiché non avete la facoltà di sollevare lo sguardo dal piano 
della Flatlandia; ma potete almeno vedere che, via via che io mi alzo nello Spazio, le mie sezioni 
divengono più piccole. State a guardare, adesso mi alzerò: e l'effetto sul vostro occhio sarà tale che 
il mio Circolo diventerà sempre più piccolo, fino a diventare un punto e finalmente svanire».

Non ci  fu  nessun «innalzamento»,  almeno  che  io  potessi  vedere;  ma egli  rimpicciolì,  e 
finalmente  scomparve.  Chiusi  e  riaprii  l'occhio  un paio  di  volte  per  assicurarmi  che  non stavo 
sognando. Ma non era un sogno. Infatti dalle profondità del nulla giunse una voce sorda - vicina al 
mio cuore, mi parve: «Sono sparito sì o no? Siete convinto ora? Be', adesso ritornerò gradualmente 
in Flatlandia, e voi vedrete la mia sezione farsi sempre più grande».

Nessun lettore della Spacelandia faticherà a capire che il mio ospite misterioso parlava la 
lingua  della  verità,  anzi  della  semplicità.  Ma per  me,  per  quanto  dotto  fossi  nella  Matematica 
flatlandese,  la  questione  non era  affatto  semplice.  Il  rozzo disegno che ho dato sopra mostrerà 
chiaramente a ogni bambino della Spacelandia che la Sfera, passando, nel suo moto ascensionale, 
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per le tre posizioni colà indicate doveva per forza manifestarsi a me, o a qualunque altro abitante 
della Flatlandia, sotto forma di Circolo, prima grande, poi piccolo, e da ultimo piccolissimo, quasi 
della misura di un Punto. Ma, sebbene avessi i fatti davanti a me, le cause mi erano più oscure che 
mai. Tutto quanto potei afferrare fu che il Circolo era diventato più piccolo e che finalmente era 
svanito, e che adesso era ricomparso e stava rapidamente rifacendosi più grosso.

Quando  fu  ritornato  alla  misura  originaria,  emise  un  profondo  sospiro,  perché  dal  mio 
silenzio indovinava che non ero assolutamente riuscito a capirlo. E veramente adesso incominciavo 
a pensare che, dopotutto, non era un Circolo, ma chissà, magari un giocoliere estremamente abile; 
oppure erano forse vere le storie delle vecchie comari,  e che Maghi e Incantatori esistevano sul 
serio.

Dopo una lunga pausa egli  borbottò  fra  sé:  «Rimane una sola  risorsa,  prima di  passare 
all'azione. Devo tentare col sistema dell'Analogia». Poi ci fu una pausa ancora più lunga, dopo la 
quale egli riprese il nostro dialogo.

SFERA. Ditemi, Signor Matematico; se un Punto si spostasse verso il Nord, lasciando dietro 
di sé una scia luminosa, come chiamereste quella scia?

IO. Una Linea Retta.
SFERA. E quante estremità ha una Linea Retta?
IO. Due.
SFERA.  Adesso  immaginate  che  questa  Linea  retta  che  punta  verso  Nord  si  sposti 

parallelamente a se stessa, a Est e a Ovest, così che ogni suo punto si lasci dietro come scia una 
Linea Retta. Come la chiamereste la Figura risultante? Supponiamo che si sposti per una distanza 
uguale alla Linea Retta di prima. Allora, come la chiamereste,

IO. Un Quadrato.
SFERA, E quanti lati ha un Quadrato? Quanti angoli?
IO. Quattro lati e quattro angoli.
SFERA. Adesso lavorate un po' di fantasia, e immaginate un Quadrato nella Flatlandia che 

si sposti parallelamente a se stesso verso l'alto.
IO. Come? Verso il Nord?
SFERA. No, non verso il Nord; verso l'alto; proprio fuori della Flatlandia.
«Se si spostasse verso il Nord, i punti meridionali del Quadrato dovrebbero passare per le 

posizioni precedentemente occupate dai punti settentrionali. Ma non è questo che intendo.
«Quello che intendo è che ogni vostro Punto - poiché voi siete un Quadrato e servirete allo 

scopo della mia spiegazione - vale a dire ogni punto in voi, cioè in quello che voi chiamate l'interno 
del vostro corpo, deve attraversare lo Spazio diretto verso l'alto, in modo che nessun Punto passi per 
una  posizione  precedentemente  occupata  da  qualsiasi  altro  Punto;  ma  ogni  Punto  descriva  una 
Linea Retta sua propria. Tutto ciò è in accordo con l'Analogia e vi sarà certo chiaro».

Reprimendo la mia impazienza (perché adesso provavo una forte tentazione di scagliarmi 
ciecamente  contro  il  mio  Visitatore  e  di  scaraventarlo  nello  Spazio,  o  fuori  della  Flatlandia, 
dovunque, pur di liberarmi di lui), replicai:

«E  quale  sarebbe  la  natura  della  Figura  che  io  formerei  con  questo  moto  che  vi  siete 
compiaciuto di descrivere con l'espressione "verso l'alto"? Si potrà pur descrivere nel linguaggio 
flatlandese, no?».

SFERA. Oh, certo.  È tutto chiaro e semplice,  e in stretto accordo con l'Analogia...  solo, 
però, che il risultato non dovrete chiamarlo una Figura, ma un Solido. Ma ve lo descriverò io. Anzi, 
non io, ma l'Analogia.

«Abbiamo  cominciato  con  un  singolo  Punto,  che  naturalmente,  essendo  un  Punto  esso 
stesso, non ha che un Punto terminale.

«Un Punto produce una Linea con due Punti terminali.
«Una Linea produce un Quadrato con quattro Punti terminali.
«Ora  siete  in  grado di  rispondere  da  solo  alla  vostra  stessa  domanda:  1,  2,  4  formano 

evidentemente una Progressione Geometrica. Quale sarà il prossimo numero?».
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IO. Otto.
SFERA.  Precisamente.  Quell'unico  Quadrato  produrrà  un  Qualcosa-che-voi-ancora-non-

sapete-come-si-chiama-ma-che-noi-chiamiamo-Cubo,  il  quale  ha  otto  Punti  terminali.  Siete 
persuaso adesso?

IO. E questa Creatura ha dei lati, così come ha degli angoli o ciò che voi chiamate «Punti 
terminali»?

SFERA. Naturalmente: tutto come vuole l'Analogia. Ma, a proposito, non quello che voi 
chiamate lati, ma quello che noi chiamiamo facce. Voi li chiamereste Solidi.

IO. E quanti solidi o facce avrà questo Essere che io debbo generare mediante il movimento 
dell'interno del mio corpo in una direzione «verso l'alto», e che voi chiamate Cubo?

SFERA. E me lo chiedete? Voi, un Matematico! Il lato di ogni cosa indica sempre, per cosi 
dire, un'unica Dimensione che si estende dietro la cosa. Di conseguenza, dal momento che non ci 
sono Dimensioni dietro a un Punto, un Punto ha 0 lati; una Linea, per così dire, ha 2 lati (perché i 
Punti di una Linea possono chiamarsi, per cortesia, i suoi lati); un Quadrato ha 4 lati; 0, 2, 4; come 
la chiamate una Progressione del genere?

IO. Aritmetica.
SFERA. E quale numero viene dopo?
IO. Sei.
SFERA. Precisamente.  Vedete  quindi  che avete  risposto da solo alla  vostra  domanda.  Il 

Cubo che generereste sarebbe delimitato da sei facce, vale a dire da sei superfici corrispondenti 
all'interno del vostro corpo. Vi pare di vederlo, ora, eh?

«Mostro,» gridai «giocoliere, incantatore, sogno o diavolo che tu sia, non tollererò oltre i 
tuoi scherzi. O tu o io!». E pronunciando queste parole mi scagliai contro di lui.

§ 17. - Come la Sfera, avendo tentato invano con le parole, fece ricorso ai fatti

Ma fu invano. Investii violentemente lo Straniero col mio angolo retto più duro, spingendolo 
con una  forza  che  sarebbe  bastata  a  distruggere  qualunque  Circolo  ordinario:  ma me lo  sentii 
scivolare via, con un moto lento e inarrestabile; non che si spostasse a sinistra o a destra, era come 
se in qualche modo uscisse fuori del mondo, e scomparisse nel nulla. Ben presto non ci fu che un 
vuoto. Ma continuavo a sentire la voce dell'intruso.

SFERA. Perché vi rifiutate di dare ascolto alla ragione? Avevo sperato di trovare in voi, che 
siete un uomo di senno e un matematico provetto, un apostolo per il Vangelo delle Tre Dimensioni, 
che a me è  concesso predicare soltanto una volta  ogni  mille  anni;  ma ora non so come fare  a 
convincervi. Un momento, ho trovato. I fatti, e non le parole, proclameranno la verità. Ascoltatemi, 
amico mio.

«Vi ho detto che dalla mia posizione nello Spazio io posso vedere l'interno di tutte le cose 
che voi considerate chìuse. Per esempio, vedo in quell'armadio vicino a voi parecchìe dì quelle cose 
che chiamate scatole (ma che, come ogni altra cosa in Flatlandia, non hanno cima né fondo), piene 
di denaro; vedo anche due tavolette di conti. Ora scenderò in quell'armadio, prenderò una di quelle 
tavolette e ve la porterò. Vi ho visto chiudere a chiave l'armadio mezz'ora fa, e so che avete la 
chiave con voi. Ma io scendo dallo Spazio; gli sportelli, come vedete, rimangono intatti. Ora sono 
nell'armadio e sto prendendo la tavoletta. Ce l'ho. Ora salgo con lei».

Mi precipitai all'armadio e spalancai lo sportello. Una delle tavolette era scomparsa. Con 
una risata di scherno, lo Straniero comparve all'angolo opposto della stanza, e al tempo stesso la 
tavoletta apparve sul pavimento. La presi. Non poteva esserci dubbio: era la tavoletta mancante.

Emisi un gemito d'orrore, e sospettai di non essere più in possesso di tutte le mie facoltà; ma 
lo Straniero proseguì: «Certo, adesso avrete visto che solo la mia, e nessun'altra, è una spiegazione 
del tutto adeguata del fenomeno. Quelle che chiamate cose Solide sono in realtà delle Superfici; 
quello che chiamate Spazio non è in realtà che un grande Piano. Io sono nello Spazio, e guardo giù 
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all'interno delle cose di cui voi vedete solo l'esterno. Anche voi potreste lasciarlo, questo Piano, se 
solo riusciste a raccogliere tutta la forza di volontà necessaria. Basterebbe uno spostamento minimo 
verso l'alto o verso il basso per mettervi in grado di vedere tutto quello che io vedo.

«Più io mi sollevo, più mi allontano dal vostro Piano, e più vedo, benché naturalmente lo 
veda in una scala più piccola. Per esempio, adesso sto salendo; ora vedo il vostro vicino, l'Esagono, 
con i componenti della sua famiglia nelle diverse stanze; ora vedo, dieci porte più in là, l'interno del 
Teatro dal quale il pubblico sta uscendo in questo momento; e, dall'altra parte, un Circolo nel suo 
studio, immerso nella lettura. Ora torno da voi. E come prova finale, che ne direste se vi toccassi, 
appena appena, nello stomaco? Non vi farò male, e del resto anche se ne soffriste un lieve dolore, 
niente sarà in confronto al beneficio mentale che ne riceverete».

Prima che  potessi  pronunziare  una  parola  di  rimostranza,  sentii  un dolore  cocente  nelle 
viscere,  e  una  risata  demoniaca  parve  scaturire  da  dentro  di  me.  Un  momento  dopo,  la  fitta 
accecante era passata, senza lasciare altra traccia che un dolore sordo, e lo Straniero incominciava a 
ricomparire dicendo, a mano a mano che le sue proporzioni aumentavano: «Ecco, non vi ho fatto 
troppo male, vero? Se non siete persuaso ora, non so che cosa ci vorrà per convincervi. Che ne 
dite?».

La mia decisione era presa. Accettare un'esistenza soggetta alle arbitrarie intrusioni di un 
Mago,  capace  di  giocare  simili  tiri  al  mio  stomaco,  era  intollerabile.  Se  solo  avessi  potuto 
inchiodarlo contro il muro, in un modo qualsiasi, finché non fossero giunti degli aiuti!

Una volta ancora mi scagliai  contro di lui  col mio angolo più duro, gettando allo stesso 
tempo l'allarme in tutta la casa con le mie grida di aiuto. Credo che al momento del mio assalto lo 
Straniero  si  fosse abbassato  sotto  il  livello  del  nostro  Piano,  e  facesse  veramente  difficoltà  ad 
alzarsi.  In  ogni  modo,  egli  rimase  immobile,  mentre  io,  sentendo,  così  mi  parve,  il  rumore  di 
qualche soccorso che arrivava,  continuavo a spingerlo con rinnovato vigore,  sempre chiamando 
aiuto.

La Sfera fu percorsa da un brivido convulso. «Così non va,» mi parve di sentirgli dire «se 
non  ascolta  la  voce  della  ragione,  dovrò  ricorrere  all'ultima  risorsa  della  civiltà».  Poi, 
apostrofandomi  con voce più alta,  pronunziò in  fretta:  «Ascoltate:  nessun estraneo deve  essere 
testimone di quanto avete visto. Rispedite via subito vostra moglie, prima che entri nella stanza. Il 
Vangelo delle Tre Dimensioni non dev'essere frustrato in questo modo, né debbono esser gettati via 
i frutti di mille anni di attesa. La sento venire. Indietro! Indietro! Via da me, o dovrete venire con 
me - là dove non sapete - nella Terra delle Tre Dimensioni!».

«Sciocco! Pazzo! Irregolare!» esclamai io. «Non ti lascerò più andare; pagherai il fio delle 
tue imposture».

«Ah! A questo siamo giunti?» tuonò lo Straniero. «Allora affronta il tuo fato: uscirai dal tuo 
Piano. Uno, due, tre! Ecco fatto!».

§ 18. - Come venni in Spacelandia, e quello che vi vidi

Un orrore indicibile s'impossessò di me. Dapprima l'oscurità; poi una visione annebbiata, 
stomachevole, che non era vedere; vedevo una Linea che non era una Linea; uno Spazio che non era 
uno Spazio:  io ero io,  e non ero io.  Quando ritrovai  la  voce,  mandai  un alto  grido d'angoscia: 
«Questa è la follia o l'Inferno!». «Nessuno dei due» rispose calma la voce della Sfera. «Questo è il 
Sapere; sono le Tre Dimensioni: riapri l'occhio e cerca di guardare per un po'»

Guardai  e,  oh  meraviglia!  un  nuovo  mondo!  Ecco  che  avevo  davanti  a  me,  visibile  e 
corporeo,  tutto  quanto prima d'allora  avevo dedotto,  congetturato,  sognato,  intorno alla  perfetta 
bellezza Circolare.  Quello che pareva il  centro della forma dello Straniero si  apriva ora al  mio 
sguardo: ma non vedevo cuore,  né polmoni,  né arterie di sorta,  solo un Qualcosa di  bello  e di 
armonioso che non sapevo come chiamare; ma voi, miei Lettori della Spacelandia, lo chiamereste la 
Superficie di una Sfera.
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Prostrandomi  mentalmente  davanti  alla  mia  Guida  proferii:  «Com'è  possibile,  o  divino 
ideale di perfetta bellezza e sapienza, che io veda il tuo interno, eppure non possa scorgere il tuo 
cuore, i tuoi polmoni, le tue arterie, il tuo fegato? ». «Non vedi quello che credi di vedere» rispose 
lui. «Non è dato né a te né ad alcun altro Essere di guardare le mie parti interne. lo appartengo a un 
ordine di Esseri diversi da quelli della Flatlandia. Se fossi un Circolo, le potresti vedere, le mie 
viscere, ma io sono un essere composto, come ti ho detto prima, da molti Circoli, i Molti in Uno, 
che in questo paese si chiama Sfera. E, proprio come l'esterno di un Cubo è un Quadrato, così 
l'esterno di una Sfera ha l'apparenza di un Circolo».

Per quanto perplesso dall'enigmatica dichiarazione del mio Maestro, non mostrai più alcuna 
irritazione verso di lui, ma lo adorai in silenzio. Lui continuò, con più dolcezza nella voce: «Non ti 
perdere d'animo se sulle prime non riesci a comprendere i più profondi misteri della Spacelandia. 
Essi ti si schiuderanno gradualmente. Incominciamo a dare uno sguardo dietro di noi alla regione 
donde tu vieni. Torna con me per un momento alle pianure della Flatlandia, e io ti mostrerò quello 
che più volte hai immaginato e congetturato con la ragione, ma che non hai mai visto con il senso 
della vista: un angolo visibile».

«Impossibile!» esclamai; ma seguii come in sogno la Sfera che mi faceva strada, finché la 
sua voce non mi arrestò ancora una volta: «Guarda laggiù, e osserva la tua Casa pentagonale con 
tutti i suoi abitanti».

Io guardai in basso, e vidi col mio occhio fisico tutti i particolari di quella unità domestica 
che  fino  allora  avevo  soltanto  dedotto  con  il  raziocinio.  E  com'erano  povere  e  inadeguate  le 
deduzioni  a  fronte  della  realtà  che  ora  contemplavo!  I  miei  quattro  figli  tranquillamente 
addormentati  nelle  Stanze  a  Nord-  Ovest,  i  miei  due  nipotini  orfani  nell'ala  a  Sud;  i  servi,  il 
maggiordomo, mia figlia, ciascuno nella sua stanza. Solo la mia carissima moglie, allarmata dalla 
mia prolungata assenza, aveva lasciato la sua stanza e andava su e giù per l'atrio, aspettando ansiosa 
il mio ritorno. Anche il paggio, destato dalle mie grida, aveva lasciato la sua stanza, e, col pretesto 
di  vedere  se  per  caso  fossi  caduto  da  qualche  parte  privo  di  sensi,  stava  ficcando  il  naso 
nell'armadio del mio studio. Tutto questo adesso potevo vederlo, non soltanto dedurlo; e, quando ci 
fummo avvicinati, fui in grado di distinguere persino il contenuto del mio armadio, e le due casse 
d'oro, e le tavolette a cui la Sfera aveva accennato.

Commosso dalla disperazione di mia moglie, sarei balzato giù a rassicurarla, ma mi trovai 
incapace di fare un movimento. «Non ti preoccupare di tua moglie» disse la mia Guida. «Non la 
lasceremo in ansia a lungo; frattanto, diamo un'occhiata alla Flatlandia».

Ancora una volta mi sentii sollevare nello Spazio. Era proprio come la Sfera aveva detto. 
Più ci allontanavamo dall'oggetto che stavamo osservando, più il campo visivo aumentava. La mia 
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città natia, con l'interno di ogni casa e di ogni creatura ivi contenuta, si apriva al mio sguardo come 
in miniatura. Salimmo ancora e, oh, i segreti della terra, le profondità delle miniere e le più remote 
caverne dei monti, tutto si svelava davanti a me!

Sbigottito alla vista dei misteri della terra così rivelati al mio occhio indegno, dissi al mio 
Compagno: «Guarda, sono diventato come un Dio. Perché i saggi al nostro paese dicono che la 
visione di tutte le cose o, come essi si esprimono, l'onniveggenza, è attributo di Dio solo». C'era un 
po' di scherno nella voce dei mio Maestro quando rispose: «Davvero? Allora anche i borsaioli e gli 
assassini del mio paese dovrebbero essere venerati come Dei dai vostri saggi: perché non ce n'è uno 
che non veda quel che tu vedi ora. Ma dài retta a me, i vostri saggi si sbagliano».

IO. Allora l'onniveggenza è attributo di altri, oltre che di Dio?
SFERA. Non lo so. Ma se un borsaiolo o un assassino del nostro paese può vedere tutto 

quello che c'è nel vostro,  non vuol dire che per questo il borsaiolo o l'assassino dovrebb'essere 
accettato  da voi  come un Dio.  Questa  onniveggenza,  come la  chiamate  voi  (non è  una parola 
comune in  Spacelandia),  rende  forse più giusti,  più  misericordiosi,  meno egoisti,  più  amorosi? 
Macché. Allora come può rendere più divini?

IO.  «Più  misericordiosi,  più  amorosi!».  Ma  queste  sono  le  qualità  delle  donne!  E  noi 
sappiamo che un Circolo è un Essere superiore a una Linea Retta in quanto il sapere e la saggezza 
sono da stimarsi più che il semplice amore.

SFERA. Non tocca a me classificare le facoltà umane in ordine di merito. Però molti fra i 
migliori e i più saggi della Spacelandia attribuiscono maggior valore agli affetti che al raziocinio, 
alle vostre disprezzate Linee Rette che ai vostri troppo lodati Circoli. Ma basta. Guarda laggiù. Lo 
conosci quell'edificio?

Lo guardai, e in lontananza vidi un'immensa struttura Poligonale, nella quale riconobbi il 
Palazzo dell'Assemblea  Generale  degli  Stati  della  Flatlandia,  circondato  da fitte  linee di  edifici 
Pentagonali, l'una ad angolo retto con l'altra, che riconobbi per strade; e mi resi conto che stavo 
avvicinandomi alla grande Metropoli.

«Scendiamo qui» disse la mia Guida. Ormai era mattina, la prima ora del primo giorno del 
duemillesìmo  anno  della  nostra  èra.  Agendo,  com'erano  soliti,  in  stretta  conformità  con  le 
tradizioni, i più alti Circoli del reame si erano riuniti in un conclave solenne, così come si erano 
riuniti nella prima ora del primo giorno dell'anno 1000, e anche nella prima ora del primo giorno 
dell'anno 0.

Qualcuno, che subito riconobbi per mio fratello, un Quadrato perfettamente Simmetrico e 
Segretario  del  Gran  Consiglio,  stava  leggendo  i  verbali  delle  Assemblee  precedenti.  Dagli  atti 
risultava  che  entrambe  le  volte:  «Gli  Stati  essendo  stati  turbati  da  diversi  malintenzionati  che 
pretendevano di avere avuto delle rivelazioni da un altro Mondo, e che producevano dimostrazioni 
siffatte da ridurre in uno stato di folle esaltazione tanto se stessi quanto gli altri, era stato decretato 
all'unanimità  dal  Gran  Consiglio  che  il  primo  giorno  di  ogni  millennio  fossero  inviate  delle 
ordinanze speciali ai Prefetti dei vari distretti della Flatlandia, acciocché facessero accurata ricerca 
di tali sconsigliati e, senza formalità di esame matematico, eliminassero ogni Isoscele di qualsiasi 
grado,  fustigassero  e  imprigionassero  ogni  Triangolo  Regolare,  rinchiudessero  ogni  Quadrato  o 
Pentagono nel manicomio del distretto,  e mettessero agli  arresti  ogni Figura di rango superiore, 
trasferendola  poi  senza  indugio  alla  Capitale,  dove  sarebbe  stata  interrogata  e  giudicata  dal 
Consiglio».

«Senti qual è il tuo destino» mi disse la Sfera, mentre il Consiglio approvava formalmente la 
risoluzione per la terza volta. «La morte o la prigionia attendono l'Apostolo del Vangelo delle Tre 
Dimensioni». «Non è così!» risposi io. «Adesso mi è tutto così chiaro, la natura dei vero Spazio è 
così palpabile, che mi sembra di essere in grado di farla comprendere a un bambino. Permettimi di 
scendere giù a illuminarli, in questo stesso momento». «Non ancora» disse la mia Guida. «Ci sarà 
tempo anche per questo.  Frattanto io debbo compiere la mia missione.  Rimani lì  al  tuo posto». 
Dicendo  queste  parole,  saltò  con  grande  destrezza  nel  mare  (se  così  posso  chiamarlo)  della 
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Flatlandia, proprio in mezzo ai Consiglieri. «Io vengo» gridò «a proclamare che esiste una terra a 
Tre Dimensioni!».

Vidi  molti  dei  Consiglieri  più  giovani  trasalire  di  manifesto  orrore  mentre  la  sezione 
circolare della Sfera si allargava davanti ai loro occhi. Ma a un segnale del Circolo che presiedeva, 
e  che  non  mostrò  il  minimo  segno  di  allarme  o  di  sorpresa,  sei  Isosceli  di  tipo  inferiore  si 
precipitarono sulla Sfera da sei punti diversi. «Lo abbiamo preso!» gridarono. «No; sì; lo teniamo! 
Se ne va! non c'è più!».

«Miei Onorevoli  Colleghi,» disse il Presidente ai Circoli  juniores del Consiglio «non c'è 
alcun bisogno di stupirsi;  dagli  archivi  segreti,  ai  quali  io solo ho accesso,  risulta  che un fatto 
analogo si è già verificato all'inizio dei due ultimi millenni. Naturalmente voi non farete il minimo 
accenno a quest'inezia fuori della Sala del Consiglio».

Quindi alzò la voce, chiamando le guardie. «Arrestate gli agenti di polizia; imbavagliateli. 
Conoscete il vostro dovere». Quand'ebbe abbandonato al loro destino i poveri agenti - sventurati e 
involontari testimoni di un Segreto di Stato che non era loro concesso di rivelare - egli tornò a 
rivolgersi ai Consiglieri. «Miei Onorevoli Colleghi, essendo conclusi ì Lavori del Consiglio, non mi 
resta che augurarvi un felice Anno Nuovo». Prima di congedarsi si dilungò alquanto per esprimere 
al  Segretario,  il  mio eccellente ma sventuratissimo fratello,  il  suo sincero rammarico perché,  in 
conformità ai precedenti, e per la tutela del segreto, non poteva evitare di condannarlo alla prigionia 
perpetua; aggiunse tuttavia qualche parola di rallegramento per il fatto che, se beninteso egli non 
avesse fatto cenno a quanto era accaduto quel giorno, gli sarebbe stata risparmiata la vita.

§ 19. -Come, per quanti altri misteri della Spacelandia la Sfera mi mostrasse, io continuassi  
a desiderarne di più; e quello che ne venne

Quando vidi trascinar via il mio povero fratello feci per saltar giù nella Sala del Consiglio, 
mosso dal desiderio di intercedere per lui o almeno di dirgli addio. Ma scoprii di non avere alcun 
potere di muovermi per conto mio. Dipendevo totalmente dalla volontà della mia Guida, la quale 
disse in tono cupo: «Non ti curare di tuo fratello; forse avrai parecchio tempo per condolerti con lui 
in futuro. Seguimi».

Salimmo ancora una volta  nello  Spazio.  «Fino ad ora,» 
disse la Sfera «non ti ho mostrato che delle Figure Piane e il loro 
interno. Ora devo farti fare la conoscenza dei Solidi, e rivelarti lo 
schema secondo cui sono costruiti. Guarda questa moltitudine di 
cartoncini quadrati. Vedi, ne metto uno su di un altro; non, come 
potresti  credere,  l'uno  a  Nord  dell'altro,  ma  sull'altro.  Ne 
aggiungo un secondo, un terzo. Guarda, sto costruendo un Solido 
mediante una quantità di Quadrati paralleli fra loro. Ora il Solido 
è completo, essendo altrettanto alto che lungo e largo, e noi lo 
chiamiamo Cubo».

«Perdonatemi, Signore,» risposi io «ma al mio occhio ha 
l'aspetto di una Figura Irregolare di cui l'interno sia visibile; in 
altre parole,  non mi sembra di vedere un Solido,  ma un Piano 
come noi lo concepiamo in Flatlandia; solo di un'Irregolarità che 
è l'indice di un mostruoso criminale, tanto che la sua sola vista è 
penosa al mio occhio».

«È vero,» disse la Sfera «a te sembra un Piano perché non 
sei abituato alla luce e all'ombra e alla prospettiva; proprio come 
in  Flatlandia  un  Esagono  apparirebbe  come  una  Linea  Retta  a  chi  non  possedesse  l'Arte  del 
Riconoscimento a Vista. Ma in realtà è un Solido, come apprenderai appena lo "tasterai"».
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E allora mi presentò al Cubo, e io scoprii che quest'Essere meraviglioso in realtà non era un 
Piano ma un Solido; e che era dotato di sei facce piane e di otto punti terminali chiamati angoli 
solidi; e ricordai l'affermazione della Sfera, che proprio una Creatura come questa sarebbe stata 
formata da un Quadrato che si muovesse, nello Spazio, parallelamente a se stesso; e mi compiacqui 
al pensiero che una Creatura tanto insignificante qual ero io potesse esser considerata in un certo 
senso la Progenitrice di un così illustre rampollo.

Ma ancora non riuscivo a comprendere appieno il significato di quel che il mio Maestro mi 
aveva detto a proposito di «luce», di «ombra» e di «prospettiva»; e non esitai a metterlo a parte 
delle mie difficoltà.

Se ripetessi le spiegazioni su questi argomenti fornitemi dalla Sfera, per succinto e chiaro 
che fossi, riuscirei tedioso a un abitante dello Spazio, che queste cose conosce già. Basti sapere che 
grazie alla limpidezza delle sue spiegazioni, e al suo cambiare le luci e le posizioni degli oggetti, e 
al suo consentire a che io tastassi i vari oggetti e persino la sua sacra Persona, essa riuscì finalmente 
a rendermi chiara ogni cosa, così che ora potevo distinguere in un batter d'occhio un Circolo da una 
Sfera, una Figura Piana da una Solida.

Questo fu l'apice, il Paradiso della mia avventura strana e memorabile. Dopo di ciò non ho 
da narrare che la storia della mia miserabile caduta: tanto più miserabile, in quanto assolutamente 
immeritata. Perché infatti solleticare la sete del sapere per poi deluderla e punirla? La mia volontà 
indietreggia di fronte al doloroso compito di rievocare la mia umiliazione; eppure, come un secondo 
Prometeo,  sopporterò questo, e anche di peggio,  pur di riuscire con qualsiasi  mezzo a suscitare 
nell'intimo  dell'umanità  sia  Piana  che  Solida  uno  spirito  di  rivolta  contro  la  presunzione  che 
vorrebbe limitare le nostre Dimensioni a Due, a Tre o a qualsiasi numero che non sia Infinito. Via le 
considerazioni personali, dunque! Continuerò fino in fondo, come ho iniziato, senz'altre digressioni 
o anticipazioni, seguendo il piano sentiero dell'obbiettività storica. I fatti precisi, le parole esatte - 
ed esse sono state impresse a fuoco nella mia mente - saranno esposti senza alterazioni di sorta; e 
giudichino i miei Lettori fra il destino e me.

La Sfera avrebbe volentieri continuato le sue lezioni addottrinandomi nella conformazione 
di tutti i Solidi Regolari, Coni, Piramidi, Cilindri, Pentaedri, Esaedri, Dodecaedri e Sfere; ma io mi 
azzardai a interromperla. Non che fossi sazio di sapere. Al contrario, avevo sete dell'acqua di fonti 
ancora più profonde e più ricche di quella che mi offriva.

«Perdonami,»  dissi  «o  Tu a  cui  non devo  più  rivolgermi  come alla  Perfezione  di  ogni 
Bellezza; ma lascia che ti chieda di accordare al tuo servo una vista del tuo interno».

SFERA. Del mio che?
IO. Del tuo interno: del tuo stomaco, dei tuoi intestini.
SFERA. Donde viene questa richiesta inopportuna, impertinente? E che vuoi dire dicendo 

che io non sono più la Perfezione di ogni Bellezza?
IO. Mio Signore, la vostra stessa sapienza mi ha insegnato ad aspirare ad Uno ancora più 

grande, più bello, e più vicino alla Perfezione, di voi. Come voi stesso, superiore a ogni forma della 
Flatlandia, unite più Circoli in uno, così senza dubbio c'è Qualcuno al disopra di voi che unisce più 
Sfere in un'Unica Esistenza Suprema, superiore persino ai Solidi della Spacelandia. E come noi, che 
ora siamo nello Spazio, ci chiniamo a guardare la Flatlandia e vediamo l'interno di ogni cosa, così 
certamente c'è ancora sopra di noi una regione più alta, più pura, dove certamente tu ti riprometti di 
condurmi - o Tu, che io chiamerò sempre, dovunque e in ogni Dimensione, mio Sacerdote, mio 
Filosofo, e Amico - uno Spazio ancora più spazioso, una Dimensionalità ancora più dimensionabile, 
dalla cima della quale ci chineremo insieme sull'interno rivelato delle cose solide, e dove le tue 
stesse viscere, e quelle delle Sfere tue sorelle, saranno esposte alla vista del povero, vagante, esule 
dalla Flatlandia, al quale già tanto è stato concesso.

SFERA. Bah! Sciocchezze! Basta con queste chiacchiere! Il tempo è breve, e c'è ancora 
parecchio da fare prima che tu possa essere in grado di proclamare il Vangelo delle Tre Dimensioni 
davanti ai tuoi ciechi, ottenebrati compatrioti in Flatlandia.
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IO. No, grazioso Maestro, non negarmi quello che so essere in tuo potere di fare. Concedimi 
solo una fuggevole immagine del tuo interno, e io me ne appagherò per sempre, restando da quel 
momento il tuo docile allievo, il tuo eterno schiavo, pronto a ricevere tutti i tuoi insegnamenti e a 
nutrirmi delle parole che cadranno dalle tue labbra.

SFERA. Bene, allora, tanto per soddisfarti e per farti tacere, lascia che io ti dica subito che ti 
mostrerei quello che chiedi se potessi; ma non posso. Vorresti che rovesciassi il mio stomaco come 
un guanto per pura cortesia verso di te?

IO. Ma il mio Signore mi ha fatto vedere le viscere di tutti i miei compatrioti nella Terra 
delle Due Dimensioni quando mi ha condotto con sé nella Terra delle Tre Dimensioni. Che cosa c'è, 
dunque, di più facile che condurre ora il suo servo in una seconda spedizione, questa volta verso la 
beata Regione delle Quattro Dimensioni, donde ancora una volta mi chinerò con lui su questa Terra 
delle Tre Dimensioni, e vedrò l'interno di ogni cosa tridimensionale, ì segreti della terra solida, i 
tesori delle miniere della Spacelandia e le viscere di ogni creatura solida vivente, anche delle nobili 
e venerabili Sfere?

SFERA. Ma dov'è questa Terra delle Quattro Dimensioni?
IO. Io non lo so: ma senza dubbio il mio Maestro lo sa.
SFERA. No. Un paese simile non esiste. La sola idea che possa esistere è assolutamente 

inconcepibile.
IO. Non è inconcepibile per me, mio Signore, e perciò ancor meno inconcepibile per il mio 

Maestro.  No,  non dispero  che  anche  qui,  in  questa  Regione  delle  Tre  Dimensioni,  l'arte  della 
Signoria Vostra possa rendermi visibile la Quarta Dimensione; proprio come nella Terra delle Due 
Dimensioni l'ingegno del mio Maestro ha saputo aprire gli occhi del suo cieco servo alla presenza 
invisibile di una Terza Dimensione, benché io non la vedessi.

«Vorrei  ricapitolare il  passato. Non mi è stato insegnato laggiù che, quando vedevo una 
Linea e deducevo un Piano, io in realtà vedevo una Terza Dimensione non riconosciuta, che non era 
la stessa cosa della lucentezza, e chiamata "altezza"? E non ne segue che, in questa regione, quando 
vedo un Piano e deduco un Solido, in realtà vedo una Quarta Dimensione non riconosciuta, che non 
è la stessa cosa del colore, ma che esiste, benché infinitesimale e impossibile a misurarsi?

«E oltre a ciò, vi è l'Argomento portato dall'Analogia delle Figure».
SFERA. L'Analogia! Sciocchezze: che analogia?
IO.  La  Signoria  Vostra  sta  mettendo  il  suo  servo  alla  prova  per  vedere  se  ricorda  le 

rivelazioni che gli sono state fatte. Non scherzate con me, mio Signore; io sono affamato, assetato 
di sapere. Senza dubbio noi non possiamo vederla ora, quell'altra Spacelandia, perché non abbiamo 
occhi nei nostri stomaci. Ma proprio come il Regno della Flatlandia esisteva, benché quel povero 
minuscolo Monarca della Linelandia non potesse voltarsi né a destra né a sinistra per scorgerlo, e 
proprio come  esisteva  lì accanto, a contatto della mia superficie, la Terra delle Tre Dimensioni, 
benché io povero cieco senza sensi non avessi il potere di toccarla, né occhio nel mio interno per 
discernerla, così certamente c'è una Quarta Dimensione, che il mio Signore percepisce con l'occhio 
interiore del pensiero. E, che debba esistere, il mio Signore in persona me l'ha appreso. O è forse 
possibile che abbia dimenticato quel che egli stesso ha insegnato al suo servo?

«In  Una  Dimensione,  un  Punto  in  movimento  non  generava  una  Linea  con  due  Punti 
terminali?

«In Due Dimensioni, una Linea in movimento non generava un Quadrato con quattro Punti 
terminali?

«In Tre Dimensioni, un Quadrato in movimento non generava - e questo mio occhio non l'ha 
forse contemplato - quell'Essere benedetto, un Cubo, con otto Punti terminali?

«E in Quattro Dimensioni, un Cubo in movimento non darà origine - ahimè per l'Analogia e 
ahimè per il Progresso della Verità se così non fosse! - non darà origine, dicevo, il movimento di un 
Cubo divino, a un Organismo più divino con sedici Punti terminali?
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«Osservate  la  conferma  infallibile  della  serie,  2,  4,  8,  16:  non  è  una  Progressione 
Geometrica, questa? - se posso citare le stesse parole dei mio Signore - "in stretto accordo con 
l'Analogia"?

«Ancora: non mi ha forse insegnato il mio Signore che, come una Linea è delimitata da due 
punti,  e  un Quadrato  da quattro  Linee,  così  un Cubo dovrà  essere  delimitato  da  sei  Quadrati? 
Osservate  ancora  una  volta  la  conferma  della  serie,  2,  4,  6:  non  è  questa  una  Progressione 
Aritmetica? E perciò non ne segue, necessariamente, che il rampollo più divino del divino Cubo 
nella Terra delle Quattro Dimensioni dovrà essere delimitato da otto Cubi: e non è anche questo, 
come il mio Signore mi ha insegnato a credere, "in stretto accordo con l'Analogia"?

«Oh, mio Signore, mio Signore, guardate, io mi abbandono fiduciosamente alle congetture, 
ignorando i  fatti;  e faccio appello  alla  Signoria  Vostra  perché confermi o neghi  le  mie logiche 
previsioni. Se sono in errore, chiedo venia, e non cercherò più una Quarta Dimensione; ma se sono 
nel giusto, il mio Signore ascolterà la voce della ragione.

«Io vi domando perciò: è avvenuto prima d'ora che i vostri compatrioti abbiano assistito alla 
discesa di Esseri di un ordine superiore,  capaci di entrare nelle stanze chiuse, come la Signoria 
Vostra è entrata nella mia, senza aprire porte o finestre, apparendo e scomparendo a piacere? Sulla 
risposta a questa domanda sono pronto a puntare ogni cosa. Negate, e d'ora in avanti tacerò. Ma 
datemi una risposta».

SFERA (dopo una Pausa).  Così si racconta. Ma quanto ai fatti l'opinione degli Uomini è 
divisa. E anche ammettendo i fatti, le spiegazioni di essi sono diverse. E in ogni caso, per quanto 
grande possa essere il numero delle diverse spiegazioni, nessuno ha abbracciato né ha proposto la 
teoria di una Quarta Dimensione. Perciò ti prego di cessare questo vaniloquio, e di tornare al sodo.

IO. Ne ero certo. Ero certo che le mie previsioni erano giuste. E ora abbi pazienza con me e 
rispondimi a un'ultima domanda, o ottimo fra i Maestri! Coloro che sono comparsi in questo modo - 
nessuno sa di dove - e che sono ritornati via - nessuno sa dove - hanno anch'essi contratto le loro 
sezioni per poi svanire, in qualche modo, in quello Spazio più Spazioso dove ora ti supplico di 
condurmi?

SFERA (pensierosa). Sì, sono scomparsi, certo - se mai sono apparsi. Ma la maggior parte 
delle persone dicono che queste visioni sono state generate dal pensiero - tu non mi comprenderai -, 
dalla mente; dall'angolarità perturbata del Veggente.

IO. Dicono così? Oh, non credetegli!  Oppure, se davvero fosse così,  cioè che quell'altro 
Spazio fosse in realtà la Thoughtlandia, allora conducetemi in quella regione benedetta, dove io col 
Pensiero  vedrò  l'interno  di  ogni  cosa  solida!  Là,  davanti  al  mio  occhio  affascinato,  un  Cubo, 
muovendosi  non  so  verso  quale  direzione  completamente  nuova,  ma  in  stretto  accordo  con 
l'Analogia (così  da far passare ogni particella  del suo interno,  con una sua scia,  attraverso uno 
Spazio  di  nuovo genere)  creerà  una  perfezione  ancor  più  perfetta  della  sua,  con  sedici  angoli 
terminali Super-Solidi, e un Perimetro di Otto Cubi solidi. E una volta colà, vorremo arrestare il 
corso della nostra ascesa? In quella beata regione a Quattro Dimensioni, indugeremo forse sulla 
soglia della Quinta, e non vi entreremo? Ah, no! Decidiamo piuttosto che la nostra ambizione si 
elevi di pari passo con la nostra ascesa corporea. Allora, cedendo all'assalto del nostro intelletto, le 
porte della Sesta Dimensione si spalancheranno; e dopo quella una Settima, e quindi un'Ottava...

Non so per quanto avrei continuato su questo tono. Invano la Sfera ripeté con voce tonante il 
suo ordine di tacere, e mi minacciò delle più crudeli punizioni se avessi insistito. Niente avrebbe 
potuto arginare la piena delle mie estatiche aspirazioni. Forse meritavo il biasimo; ma ero proprio 
come intossicato dalle recenti sorsate di Verità che egli stesso mi aveva elargito. Comunque, la fine 
non si fece aspettare troppo. Le mie parole furono Interrotte di colpo da uno schianto esterno, e da 
un altro schianto simultaneo dentro di me, e io mi trovai catapultato nello spazio a una velocità che 
mi impediva di parlare. Giù, giù! giù! Scendevo rapidamente; e sapevo che il ritorno in Flatlandia 
era  il  mio  destino.  Ebbi  un'immagine,  un'ultima  e  indimenticabile  immagine  di  quella  landa 
monotona e piatta (che stava ora per ridiventare il mio Universo) spiegata davanti al mio occhio. 
Poi un ultimo immenso fragore di tuono che tutto suggellava e, quando ebbi ripreso conoscenza, io 
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ero di nuovo un comune, strisciante Quadrato nel mio studio, a casa mia, e sentivo il Grido di Pace 
di mia moglie che si avvicinava.

§ 20. - Come la Sfera m'indusse a una visione

Benché avessi meno di un minuto per riflettere, sentii, grazie a una specie di istinto, che 
dovevo assolutamente nascondere a mia moglie le mie esperienze. Non che io mi rendessi conto, in 
quel momento,  che ci  sarebbe stato qualche pericolo se lei  avesse divulgato il  mio segreto,  ma 
sapevo che a qualunque Donna della Flatlandia la narrazione delle mie avventure sarebbe per forza 
risultata incomprensibile. Cosi mi ingegnai di rassicurarla raccontandole la storia, inventata lì per li, 
che ero accidentalmente caduto nella botola della cantina, e che ero rimasto là sotto disteso e privo 
di sensi.

Nel nostro Paese l'attrazione verso il Sud è tanto debole che anche a una Donna la mia storia 
doveva sembrare straordinaria e pressoché incredibile; ma mia moglie, il cui buon senso supera di 
parecchio quello della media del suo Sesso, e che si era resa conto che mi trovavo in un insolito 
stato dì eccitazione, non stette a discutere con me sull'argomento, ma insisté nel dire che non stavo 
bene e che avevo bisogno di riposo. Fui lieto della scusa per ritirarmi in camera mia a riflettere in 
pace su quanto era accaduto. Quando finalmente fui solo, caddi in una specie di sopore; ma prima 
che mi si chiudesse l'occhio tentai di ricostruire la Terza Dimensione, e in ispecial modo il processo 
mediante il quale un Cubo si genera dal movimento di un Quadrato. Non era tutto chiaro come avrei 
desiderato;  ma  ricordavo  che  doveva  essere  «verso  l'Alto,  ma  non  verso  il  Nord»,  e  decisi 
ostinatamente di ritenere nella mente queste parole come la chiave che, se afferrata saldamente, non 
avrebbe mancato di condurmi alla soluzione. Così, ripetendo meccanicamente, come una formula 
magica, «verso l'Alto, ma non verso il Nord», piombai in un sonno profondo e ristoratore.

Mentre dormivo feci un sogno. Mi parve di trovarmi ancora una volta accanto alla Sfera, la 
cui  tinta  splendente indicava che la  sua ira contro di  me aveva lasciato il  posto a una perfetta 
placidità.  Stavamo muovendoci  insieme  verso  un punto  luminoso  ma infinitamente  piccolo  sul 
quale  il  Maestro  dirigeva  la  mia  attenzione.  Via via  che ci  avvicinavamo,  mi  parve che  se ne 
sprigionasse un lieve rumore simile al ronzio dì uno dei vostri tafani della Spacelandia, solo assai 
meno  vibrato,  anzi  così  tenue  che,  anche  nel  perfetto  silenzio  del  vuoto  attraverso  il  quale  ci 
libravamo, il rumore non raggiunse il nostro orecchio finché non arrestammo il volo a una distanza 
di un po' meno di venti diagonali umane.

«Guarda laggìù,» disse la mia Guida «nella Flatlandia tu hai vissuto, della Linelandia tu hai 
avuto una visione; con me ti  sei innalzato alle altezze della Spacelandia;  ora,  per completare il 
quadro della tua esperienza, ti condurrò verso il basso, nelle più oscure profondità dell'esistenza, nel 
reame di Pointlandia, nell'abisso dell'adimensionale.

«Osserva quella miserabile creatura. Quel Punto è un Essere come noi, ma confinato nel 
baratro  adimensionale.  Egli  stesso  è  tutto  il  suo  Mondo,  tutto  il  suo  Universo;  egli  non  può 
concepire altri fuor di se stesso: egli non conosce lunghezza, né larghezza, né altezza, poiché non ne 
ha esperienza; non ha cognizione nemmeno del numero Due; né ha un'idea della pluralità, poiché 
egli  è  in  se  stesso  il  suo  Uno  e  il  suo  Tutto,  essendo  in  realtà  Niente.  Eppure  nota  la  sua 
soddisfazione totale,  e traine questa lezione:  che l'essere soddisfatti  di  sé significa essere vili  e 
ignoranti,  e  che  è  meglio  aspirare  a  qualcosa  che  essere  ciecamente,  e  impotentemente,  felici. 
Ascolta, adesso».

S'interruppe; e in quel momento dalla creaturina ronzante si levò un lieve ticchettio, basso e 
monotono ma distinto,  come da uno dei vostri  fonografi di  Spacelandia,  e io ne distinsi  queste 
parole: «Infinita beatitudine dell'esistenza! Esso è; e non c'è altro al di fuori di Esso».

«Cosa vuol dire con "esso"» dissi io «quella piccola creatura?». «Vuol dire se stesso» disse 
la  Sfera.  «Non  hai  notato  prima  di  ora  che  i  bambini  e  le  persone  infantili,  che  non  sanno 
distinguere fra se stessi e il mondo, parlano di sé alla Terza Persona? Ma taci».
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«Esso riempie ogni Spazio,» continuò la piccola Creatura nel suo soliloquio «e quello che 
Esso riempie, Esso è. Quello che Esso pensa, Esso lo dice; e quello che Esso dice, Esso lo ode; ed 
Esso è Pensatore, Parlatore, Ascoltatore, Pensiero, Parola, Audizione; è l'Uno, e tuttavia il Tutto nel 
Tutto. Ah, la felicità, ah, la felicità di Essere!».

«Perché  non  gli  apri  gli  occhi,  a  quel  cosino,  in  modo  che  la  finisca  col  suo 
compiacimento?» dissi io. «Digli che cosa è in realtà, come lo hai detto a me; rivelagli le anguste 
limitazioni della Pointlandia, e conducilo verso qualcosa di più alto». «Non è facile,» disse il mio 
Maestro «provaci tu».

Al che, levando alta la voce, dissi al Punto così:
«Silenzio,  silenzio,  Creatura spregevole!  Tu ti  chiami il  Tutto  nel  Tutto,  e invece sei  il 

Nulla:  il  tuo cosiddetto  Universo non è che un puntolino in una Linea,  e una Linea non è che 
un'ombra in confronto a...». «Sss, sss! hai detto abbastanza,» m'interruppe la Sfera «ascolta ora, e 
nota l'effetto della tua arringa sul Re di Pointlandia».

Il luccicore del Monarca, che rifulgeva più che mai mentre ascoltava le mie parole, mostrava 
chiaramente che la sua compiacenza di sé non era stata intaccata; e io non avevo ancora terminato 
che egli riprendeva il suo ritornello. «Ah, la gioia, ah, la gioia del Pensiero! Cosa non può Esso 
ottenere  grazie  al  Pensiero!  Il  suo  proprio  Pensiero  che  a  Se  stesso  si  rivolge,  insinuando  il 
disprezzo di sé solo per esaltare la Sua felicità! Dolce ribellione suscitata per finire in trionfo! Ah, il 
divino potere creativo del Tutto nell'Uno! Ah, la gioia, la gioia di Essere».

«Vedi» disse il mio Maestro «quanto poco hanno potuto le tue parole. Nella misura in cui il 
Monarca  riesce  ad  afferrarle,  egli  le  accetta  come  sue  (poiché  è  incapace  di  concepire  altri 
all'infuori di se stesso) e si vanta della varietà del "Suo Pensiero" come di un esempio di Potere 
creativo. Lasciamo questo Dio dì Pointlandia al godimento ignorante della propria onnipresenza e 
onniscienza: niente che tu o io possiamo fare può scuoterlo dal compiacimento che prova di se 
stesso».

Dopo di ciò, mentre ritornavamo dolcemente fluttuando verso la Flatlandia, potei sentire la 
voce pacata del mio compagno che sottolineava la morale della mia visione, stimolandomi ad avere 
delle aspirazioni e a insegnare agli altri ad averne. Si era irritato dapprima - lo confessò - per la mia 
ambizione di voler salire a Dimensioni al disopra della Terza; ma da allora ci aveva ripensato, e il 
suo orgoglio non era tale da impedirgli di riconoscere il suo errore davanti a un allievo. Quindi, egli 
proseguì a iniziarmi a misteri ancora più alti di quelli di cui ero stato testimone, mostrandomi come 
costruire dei Super- Solidi mediante il moto dei Solidi, e dei Supersuper-Solidi mediante il moto dei 
Super- Solidi, e tutto «in stretto accordo con l'Analogia», e tutto con procedimenti così semplici, 
così elementari, che persino il Sesso Femminile li avrebbe facilmente intesi.

§ 21. - Come tentai di insegnare la Teoria delle Tre Dimensioni al mio nipotino, e con quale  
esito.

Mi  svegliai  felice,  e  mi  misi  a  riflettere  al  glorioso  destino  che  mi  aspettava.  Avrei 
proceduto  subito,  pensavo,  ad  evangelizzare  tutta  quanta  la  Flatlandia.  Il  Vangelo  delle  Tre 
Dimensioni sarebbe stato rivelato anche alle Donne e ai Soldati. Avrei cominciato da mia moglie.

Ma avevo appena deciso il piano delle mie operazioni, quando udii dalla strada parecchie 
voci  che  imponevano  il  silenzio.  Poi  sentii  una  voce  più  forte.  Era  il  proclama  di  un  araldo. 
Ascoltando con attenzione, riconobbi le parole della Risoluzione del Consiglio con cui si intimava 
l'arresto,  l'imprigionamento  o  l'esecuzione  di  chiunque  turbasse  gli  animi  del  popolo  con 
ingannevoli fantasie e con la pretesa di aver avuto rivelazioni da un altro Mondo.

Riflettei.  Questo  pericolo  non  andava  sottovalutato.  Sarebbe  stato  meglio  evitarlo, 
tralasciando ogni accenno alla Rivelazione, per procedere invece sulla via della Dimostrazione, che 
dopotutto pareva tanto semplice e decisiva che, anche scartando il primo mezzo, niente sarebbe 
andato perduto. «Verso l'Alto, non verso il Nord»: ecco la chiave di tutta la dimostrazione. Mi era 
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sembrata più che chiara prima di addormentarmi; e al mio risveglio, fresco dei mio sogno, mi era 
parsa lampante come l'Aritmetica;  ma in certo modo adesso non mi pareva altrettanto evidente. 
Benché mia moglie entrasse a proposito nella stanza proprio in quel momento, decisi, dopo che ci 
fummo scambiati qualche banale parola di conversazione, di non incominciare da lei.

I miei figli Pentagonali erano Uomini di solide qualità e medici di non poca reputazione, ma 
in Matematica non erano troppo forti, e perciò non erano adatti al mio scopo. Ma mi venne in mente 
che un giovane e docile Esagono, con una buona disposizione per la Matematica,  sarebbe stato 
l'allievo ideale. Perché dunque non compiere il primo esperimento col mio precoce nipotino, le cui 
casuali osservazioni sul significato di 33 avevano incontrato l'approvazione della Sfera? Discutendo 
la faccenda con lui, che era solo un ragazzo, sarei stato perfettamente al sicuro, perché egli non 
avrebbe saputo niente del Proclama del Consiglio; mentre non potevo essere sicuro che i miei figli - 
tanto predominante era il loro patriottismo, e la loro riverenza per i Circoli, sul semplice e cieco 
affetto  -  non si  sarebbero sentiti  costretti  a consegnarmi al  Prefetto,  una volta  che mi avessero 
trovato sostenitore dell'eresia sediziosa della Terza Dimensione.

Ma la prima cosa da fare era soddisfare in qualche modo la curiosità di mia moglie, che 
naturalmente desiderava sapere qualcosa delle ragioni per cui il Circolo aveva voluto quel colloquio 
misterioso, e dei mezzi con cui era penetrato in casa. Senza entrare nei particolari dell'elaborata 
spiegazione che le diedi - una spiegazione, temo, non tanto fedele alla realtà quanto i miei Lettori 
della  Spacelandia  potrebbero  desiderare  -,  basterà  dire  che  alla  fine  riuscii  a  convincerla  a 
tornarsene tranquilla alle sue faccende casalinghe senza che mi avesse estorto il minimo accenno al 
Mondo  delle  Tre  Dimensioni.  Fatto  ciò,  mandai  immediatamente  a  chiamare  il  mio  nipotino; 
perché, per confessare la verità, sentivo che, in qualche strano modo, tutto quello che avevo visto e 
sentito mi stava sgusciando via come l'immagine assillante e sfuggente di un sogno, e ardevo dal 
desiderio di mettere alla prova la mia abilità facendomi un primo discepolo.

Quando il mio nipotino entrò nella stanza, chiusi con cura la porta a chiave. Poi, sedendomi 
accanto a lui e prendendo le nostre tavolette di Matematica - o, come le chiamereste voi, le nostre 
Linee -  gli  dissi  che avremmo ripreso la nostra lezione del giorno prima.  Ancora una volta  gli 
spiegai come un Punto in movimento in Una Dimensione produce una Linea, e come una Linea 
Retta in Due Dimensioni genera un Quadrato. Dopo di questo, con una risata un po' forzata, dissi: 
«Tu,  furfantello,  mi  volevi  far  credere  che  un  Quadrato  possa  allo  stesso  modo,  mediante  un 
movimento "verso l'Alto, non verso il Nord", generare un'altra Figura, una specie di SuperQuadrato 
a Tre Dimensioni. Su, ripetilo, birbante».

In quel momento sentimmo ancora una volta dalla strada l'«Udite,  udite» dell'araldo che 
proclamava  la  Risoluzione  del  Consiglio.  Per  quanto  giovane,  il  mio  nipotino  -  che  era  di 
un'intelligenza insolita per la sua età, e che era stato allevato nell'assoluto rispetto dell'autorità dei 
Circoli - s'impadronì della situazione con un acume al quale ero tutt'altro che preparato, Tacque 
finché l'eco delle ultime parole del Proclama non si fu spenta in lontananza, e poi, scoppiando in 
singhiozzi: «Nonno caro,» disse «l'ho detto solo per scherzo, e naturalmente non intendevo dire 
proprio nulla con ciò; e poi, allora, non sapevamo niente della nuova Legge; e non mi pare di aver 
detto qualcosa sulla Terza Dimensione; e sono sicuro che non ho detto niente come "verso l'Alto, 
non verso il Nord": sarebbe stato troppo assurdo, no? Com'è possibile che una cosa si sposti verso 
l'Alto, e non verso il Nord? Anche se fossi un bambino in fasce, non potrei concepire nulla di tanto 
assurdo. Che sciocchezza! Ah! ah! ah!».

«Non è affatto una sciocchezza,» dissi io, perdendo le staffe «ecco qua, per esempio: prendo 
questo Quadrato,» e mentre pronunciavo la parola prendevo un Quadrato mobile,  che stava lì a 
portata di mano «e lo sposto, vedi, non verso il Nord ma... sì, lo sposto verso l'Alto... Vale a dire, 
non verso il Nord, ma lo sposto da qualche parte... non proprio così, ma in qualche modo...». E qui 
conclusi  la mia frase in modo vago, scuotendo il  Quadrato qua e là senza saper cosa fare, con 
grande spasso del mio nipotino, che scoppiò a ridere più forte che mai, e dichiarò che non gli stavo 
facendo lezione ma che lo prendevo in giro; e così dicendo aprì la porta e uscì di corsa dalla stanza. 
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In questo modo ebbe termine il mio primo tentativo di guadagnare un discepolo al Vangelo delle 
Tre Dimensioni.

§ 22. - Come in seguito cercai di diffondere la Teoria delle Tre Dimensioni con altri mezzi,  
e quali furono i risultati

Il fiasco col mio nipotino non mi incoraggiò a comunicare il mio segreto ad altri membri 
della famiglia;  né d'altro canto bastò a farmi disperare del successo.  Ma mi resi conto che non 
dovevo affidarmi soltanto alla formula «verso l'Alto, non verso il Nord», ma cercare piuttosto di 
dare una dimostrazione presentando al pubblico un panorama chiaro di tutta la questione, e a questo 
scopo mi parve necessario fare ricorso alla penna.

Così dedicai segretamente parecchi mesi alla composizione di un trattato sui misteri delle 
Tre Dimensioni. Però, per tentare di aggirare la Legge, non parlai di una Dimensione fisica, ma di 
un paese chiamato Thoughtlandia donde, in teoria, una Figura potesse chinarsi sulla Flatlandia e 
vedere simultaneamente l'interno di tutte le cose, e dove fosse possibile supporre l'esistenza di una 
Figura circondata, per così dire, da sei Quadrati,  e avente otto Punti terminali.  Ma, scrivendo il 
libro, mi trovai purtroppo imbarazzato dall'impossibilità di disegnare i diagrammi necessari al mio 
scopo; poiché, naturalmente, nel nostro paese di Flatlandia non ci sono tavolette ma Linee, e non ci 
sono diagrammi, ma Linee, tutto è Linee Rette, che si distinguono solo per diversità di misura e di 
lucentezza;  così  che,  quand'ebbi  terminato  il  mio  trattato  (che  intitolai  Dalla  Flatlandia  alla 
Thoughtlandia) non potevo esser certo che molti avrebbero compreso quello che volevo dire.

Frattanto la mia vita aveva perso ogni letizia. Qualsiasi piacere mi nauseava: qualsiasi cosa 
vista era uno stimolo, una tentazione a commettere un tradimento aperto, poiché non potevo fare a 
meno di paragonare quello che vedevo a Due Dimensioni con quello che sarebbe stato in realtà, se 
lo avessi visto a Tre, e a stento mi trattenevo dal fare i miei paragoni ad alta voce. Trascuravo i 
clienti e gli affari per dedicarmi alla contemplazione dei misteri di cui una volta ero stato testimone, 
ma  di  cui  non potevo  far  parte  a  nessuno,  e  che  trovavo  ogni  giorno  più  difficili  da  ricreare 
mentalmente perfino con me stesso.

Un giorno, circa undici mesi dopo il mio ritorno dalla Spacelandia, tentai di vedere un Cubo 
a occhio chiuso, ma fallii nel mio scopo; e benché in seguito mi riuscisse, da allora non fui più del 
tutto sicuro (né lo sono più stato) di aver saputo raffigurarmi esattamente l'originale. Questo mi rese 
più malinconico di prima, e mi decise a passare all'azione: eppure, non sapevo che cosa fare. Mi 
sentivo  pronto  a  sacrificare  la  vita  per  la  causa,  se  con  questo  avessi  potuto  fare  opera  di 
convinzione. Ma se non ero riuscito a convincere il mio nipotino, come avrei potuto convincere i 
più elevati e più progrediti Circoli del paese?

Eppure a volte la piena dei sentimenti era per me eccessiva, e allora mi lasciavo sfuggire 
qualche affermazione pericolosa. Già mi consideravano eterodosso, se non sospetto di tradimento, 
ed io ero più che cosciente dei pericoli della mia posizione; capitava tuttavia che non riuscissi a 
trattenermi dall'esprimere idee sospette o quasi sediziose, anche se mi trovavo in mezzo alla più alta 
società Poligonale e Circolare. Quando, per esempio, sorgeva la questione del trattamento di quei 
pazzi che dicevano di aver ricevuto il potere di vedere l'interno delle cose, io citavo il detto di un 
antico Circolo, il quale aveva dichiarato che i profeti e le persone ispirate sono sempre considerati 
pazzi dalla maggioranza; e a volte non potevo fare a meno di lasciar cadere frasi come «l'occhio che 
distingue  l'interno  delle  cose»,  e  «il  paese  che  tutto  vede»;  in  un  paio  di  occasioni  mi  lasciai 
sfuggire persino i termini proibiti: «la Terza Dimensione e la Quarta Dimensione». Finalmente, a 
coronamento di una serie di piccole imprudenze, accadde che a una riunione della nostra Società 
Speculativa Locale, tenuta proprio nel Palazzo del Prefetto, una persona assai sciocca desse lettura 
di una sua pedante dissertazione sulle ragioni precise per cui la Provvidenza ha limitato a Due il 
numero delle Dimensioni, e per cui l'attributo di onniveggente è assegnato al Supremo e a nessun 
altro. Ciò bastò perché io perdessi il controllo fino al punto di fornire un resoconto dettagliato di 
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tutto il mio viaggio con la Sfera, prima nello Spazio, poi al Palazzo delle Assemblee nella nostra 
Metropoli, e quindi di nuovo nello Spazio, e del mio ritorno a casa, e di ogni cosa che avevo visto e 
udito  nella  realtà  o  sotto  forma  di  visione.  In  principio,  a  dire  il  vero,  finsi  di  descrivere  le 
esperienze immaginarie di un personaggio fittizio; ma presto il mio entusiasmo mi costrinse a gettar 
via ogni maschera finché, con una fervida perorazione, arrivai a esortare tutto l'uditorio a spogliarsi 
dei pregiudizi e diventare credenti nella Terza Dimensione.

C'è bisogno di dire che fui immediatamente arrestato e condotto davanti al Consiglio?
Il mattino seguente, trovandomi proprio in quel posto dove solo pochi mesi prima ero stato 

con la Sfera, mi fu permesso di cominciare, e poi continuare, il mio racconto senza che mi fossero 
fatte domande né interruzioni. Ma sin dall'inizio potei prevedere il mio destino, poiché il Presidente, 
notando che era di servizio un picchetto di agenti della categoria migliore, di angolarità di poco 
inferiore ai 55 gradi, prima che io cominciassi la mia difesa li fece sostituire con una categoria 
inferiore di 2 o 3 gradi. Conoscevo anche troppo bene il significato di una simile precauzione. Sarei 
stato  imprigionato  o giustiziato,  e  la  mia  sorte  sarebbe  stata  tenuta  segreta  al  mondo mediante 
l'immediata eliminazione dei funzionari che l'avessero udita; e, così stando le cose, il Presidente 
desiderava sostituire le vittime di valore con altre meno pregiate.

Quand'ebbi  concluso  la  mia  difesa,  il  Presidente,  forse  accorgendosi  che  qualcuno  dei 
Circoli più giovani era rimasto scosso dalla mia evidente sincerità, mi fece due domande:

1. Potevo indicare la direzione che intendevo quando usavo l'espressione «verso l'Alto, non 
verso il Nord»?

2. Potevo, mediante diagrammi o descrizioni (che non fossero l'enumerazione di lati e di 
angoli immaginari) determinare la Figura che mi compiacevo chiamare Cubo?

Io dichiarai che non potevo aggiungere altro, e che dovevo affidarmi alla Verità, la cui causa 
avrebbe certamente finito col trionfare.

Il Presidente rispose che era perfettamente d'accordo con me, e che non avrei potuto fare di 
meglio. Sarei stato condannato alla prigione a vita; ma se la Verità voleva che io sorgessi dalla 
prigione ed evangelizzassi il mondo, si poteva esser certi che essa sarebbe stata capace di ottenere 
questo risultato. Nel frattempo non sarei stato sottoposto ad alcun disagio che non fosse necessario 
per impedirmi la fuga, e, purché non perdessi  questo privilegio con la mia cattiva condotta,  mi 
sarebbe stato pure consentito di vedere, di tanto in tanto, mio fratello, che mi aveva preceduto nella 
mia stessa prigione.

Sono passati ormai sette anni e io sono sempre in prigione, e - se si eccettuano le occasionali 
visite di mio fratello - del tutto tagliato fuori da ogni altra compagnia che quella dei miei carcerieri. 
Mio fratello è uno dei Quadrati migliori del mondo, giusto, assennato, allegro, e non privo di affetto 
fraterno; eppure confesso che i nostri colloqui settimanali, almeno da un certo punto di vista, sono 
per me causa dei dolore più vivo. Egli era presente quando la Sfera si manifestò nella Sala del 
Consiglio; vide mutare le sezioni della Sfera; sentì la spiegazione dei fenomeni che allora fu data ai 
Circoli. Da quella volta, non sarà passata una settimana per sette intieri anni senza che egli mi senta 
riparlare della parte che avevo avuto in quella apparizione, insieme con un'ampia descrizione di tutti 
i  fenomeni  della  Spacelandia,  accompagnata  dagli  argomenti  derivabili  dall'Analogia  in  favore 
dell'esistenza delle cose Solide. Eppure - mi vergogno di essere costretto a confessarlo - mio fratello 
non ha ancora afferrato la natura della Terza Dimensione, e professa apertamente la sua incredulità 
nell'esistenza di una Sfera.

Perciò non ho fatto neppure un proselite e, per quanto io posso constatare, la Rivelazione 
millenaria, che a me è stata fatta, non ha sortito alcun effetto. Lassù nella Spacelandia, Prometeo fu 
incatenato per aver portato il fuoco ai mortali, ma io - povero Prometeo della Flatlandia - giaccio 
qui, in carcere, per non aver portato niente ai miei compatrioti. Eppure continuo a esistere nella 
speranza che queste mie memorie, in qualche modo, non so come, possano trovare una strada per 
giungere alla mente dell'umanità di qualche Dimensione, e possano suscitare una razza di ribelli che 
si rifiutino di essere confinati in una Dimensionalità limitata.
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Questa è la speranza dei miei momenti più lieti. Ahimè, non è sempre così. A volte mi pesa 
il triste pensiero di non poter dire onestamente di essere certo della forma del Cubo, visto una sola 
volta e tanto spesso rimpianto; e nelle mie visioni notturne il precetto misterioso, «verso l'Alto, non 
verso il  Nord», mi perseguita  come una Sfinge che mi divori  l'anima.  È parte  del  martirio  che 
sopporto per la causa della Verità che ci siano stagioni di debolezza mentale, quando Cubi e Sfere 
svaniscono nello  sfondo lontano di esistenze impossibili,  quando la Terra  delle  Tre Dimensioni 
sembra quasi altrettanto immaginaria che la Terra di Una o di Nessuna; anzi, quando anche questo 
solido  muro  che  mi  preclude  la  libertà,  queste  stesse  tavolette  su cui  sto  scrivendo,  e  tutte  le 
concrete realtà della stessa Flatlandia, mi appaiono soltanto come il parto di una fantasia malata, o 
come l'edificio senza fondamenta di un sogno.
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UN LUOGO È UN LINGUAGGIO
di Giorgio Manganelli

Non tratterò dei  meriti  scientifici  e didattici  di  questo straordinario  libretto,  perché,  non 
essendo  in  grado  di  apprezzarli,  non  mi  interessano;  ma  vorrei  attirare  l'attenzione  su  taluni 
problemi di lettura, direi di uso, che questa favola matematica pone con singolare aggressività.

Flatland  di  Edwin  A.  Abbott  è,  senza  alcun  dubbio,  uno dei  libri  intellettualmente  più 
eccitanti che mi sia accaduto di leggere da gran tempo; non intendo con ciò dire che si tratti di un 
libro  supremo,  ma  piuttosto  unico:  una  invenzione  provocatoria,  un  problema  deliziosamente 
esasperante. La lettura di Flatland offre un intricato piacere, una felicità perplessa, in cui riconosco 
tracce di acredine swiftiana, di delirio carrolliano; inoltre, un insieme di candore e di ferocia, una 
pedante  concentrazione  tra  didascalica  e  demenziale,  una  gelida  grazia  astratta  e,  qualità  più 
inquietante,  un continuo affluire di brividi,  di fulminei spasimi,  di ammicchi che subitamente si 
trasformano  in  criptiche  allusioni  ad  altro.  Insieme  alla  asciutta  ilarità  del  gioco  intellettuale 
avvertiamo nel  libro  il  fiato  ustionante  del  terrorismo logico  e  didattico;  nella  sua  matematica 
chiarezza è inesauribilmente ambiguo. Il suo spazio sta tra il  bon mot  e l'Apocalisse: uno spazio 
assai ampio, abitato da mostri tremendi quanto sommessi.

Cercherò di descrivere la macchinazione, la struttura funzionante del libro, indicando quegli 
elementi linguistici che sono, a mio avviso, il presupposto dell'invenzione. La Flatlandia, la terra 
bidimensionale abitata da figure totalmente piatte, è appunto invenzione in senso rigoroso: scoperta 
e  delimitazione  di  uno spazio  astratto  mediante  la  creazione  di  un  linguaggio.  Un luogo è  un 
linguaggio:  noi  possiamo essere  «qui»  solo  accettando  le  regole  linguistiche  che  lo  inventano. 
Essendo il  porsi  di  un linguaggio  arbitrario  e  non deducibile,  i  diversi  linguaggi  indicheranno 
luoghi  totalmente  discontinui.  Come  è  appunto  la  Flatlandia,  nei  confronti  di  qualsiasi  luogo 
umano.

L'esempio della Flatlandia ci avverte di altro: il linguaggio, pipistrello pendulo dai propri 
piedi,  universo che si impedisce di precipitare nel nulla reggendosi alle proprie mani allacciate, 
assoluta contraddizione che è tuttavia l'unica sede abitabile, è intimamente imparentato ad altro, a 
gesti ambigui, tra frivoli e cerimoniali: al gioco. Nell'uno e nell'altro, all'arbitraria scelta iniziale 
segue la rigida deduzione. La scelta pone, simultaneamente, le leggi di svolgimento del resto del 
discorso. L'universo, esplodendo alla nascita, si scopre segnato da tutte le proprie future cerimonie. 
Un linguaggio è un gigantesco «come se», una legislazione ipotetica che in primo luogo inventa i 
propri sudditi:  i  luoghi, gli eventi.  Con gesto arbitrario fissiamo i valori delle carte, ma da quel 
momento subentra il rigore del gioco e del rito.

La  Flatlandia  è  un  luogo  a  due  dimensioni,  totalmente  piatto,  abitato  da  figure  appena 
tracciate su di un pavimento eternamente illuminato. Da questo presupposto, con l'estrosa coerenza 
delle  mosse su una scacchiera,  trae  inizio il  mite  e gelido furore intellettuale  dell'inventore.  Se 
codesta terra ha due sole dimensioni, larghezza e lunghezza, nessun rilievo sarà percepibile come 
tale; non vi sarà né un sopra né un sotto. Le case saranno disegnate in piatto sulla superficie, e il 
tetto non sarà «sopra» ma a nord. Gli abitanti non potranno vedersi nella loro forma totale: ma solo 
riconoscersi  al  tatto,  o  più  finemente  dedursi  dalla  vista,  a  seconda  del  più  o  meno  rapido 
obnubilarsi  dei  lati  nella  nebbia  della  Flatlandia.  Il  perimetro  delle  figure  delimita  qualcosa  di 
misterioso,  di  naturalmente  inaccessibile,  che  essi  chiamano  «interno».  Ma  esaminiamo  più 
attentamente  le  figure  di  questo  sconcertante  mazzo  di  carte;  esse  racchiudono  una  arguzia 
squisitamente narrativa, e i loro movimenti ci rivelano la commedia sociale, domestica, storica della 
Flatlandia. Figure poligonali sono esclusivamente i maschi: ed essi si collocano gerarchicamente, a 
seconda del numero dei lati, dagli infimi sciagurati Isosceli - «acute angled rabble, the wretched 
rabble of the Isosceles» - passando per la piccola borghesia dei Triangoli equilateri, per i Quadrati 
professionisti  e  i  Pentagoni  gentiluomini,  per  la  sempre  più  poligonale  nobiltà  fino  alla  classe 
ecclesiastica,  dotata  di  tal  numero  di  lati,  e questi  dunque tanto  minimi,  da potersi,  non senza 
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indizio di pia frode, intendere come Circolo. «Al Gran Circolo in carica si attribuiscono sempre, a 
titolo di cortesia, diecimila lati».

Gli angoli  variamente aguzzi  dei poligoni sono temibili  armi:  specialmente micidiali  nei 
lavoratori  e  soldati,  Isosceli  di  assai  stretta  base,  tanto  più  puntuti,  quanto  più  rozzi  e  incolti. 
Tuttavia,  grazie  alla «mirabile  Legge di Compensazione», la stessa pochezza mentale  distrae la 
teppa dall'usare la propria potenza omicida. Se poi accade a taluno degli Isosceli di progredire in 
intelligenza, scienza e virtù, codesto angolo, allargandosi, verrà ad accostarsi a quello, assai meno 
rovinoso,  dei  Triangoli  equilateri.  Infine,  grazie  al  cauto  intervento  dei  medici  di  Stato,  sarà 
possibile manipolare quegli Isosceli che si rivelino di animo più ostinato alla ribellione, e adattarli a 
Poligoni regolari, così da accoglierli nelle classi privilegiate.

Tuttavia, la capacità di nuocere dei maschi della Flatlandia è sempre poca cosa, a petto di 
quel che possono le loro femmine. L'invenzione delle donne flatlandesi è tra le più deliziose del 
racconto, e si alimenta di una malvagia levitas, una secca ilarità senza indulgenza. Le donne sono 
brevi segmenti, con la bocca-occhio da una parte, e una letale punta dall'altra. Si consideri dunque: 
la loro estremità posteriore sarà più aguzza di qualsivoglia angolo; non solo: ma quando le femmine 
rivolgono la loro parte più micidiale verso un Poligono, proprio allora, riducendosi a fioco punto, 
esse sì fanno poco meno che invisibili. Si aggiunga che sono di temperamento bizzarro, falotiche e 
iraconde; e ne verrà come necessaria conseguenza l'applicazione nei loro confronti di un codice 
vessatorio. Le case saranno costruite in modo da costringerle a volgere sempre la parte anteriore 
verso i Poligoni di famiglia;  per la strada dovranno annunciare la propria presenza lanciando il 
Grido di Pace, ondeggiando o oscillando. Infine, se taluna di esse sarà sospetta di soffrire di attacchi 
isterici o cronico starnuto, dovrà venire «instantly destroyed».

Esseri filiformi e passionali, aghi collerici, di intelligenza isosceloide, frodati anche dai loro 
mariti  che  le  vogliono  incolte,  e  talora  le  rinchiudono  stabilmente  in  casa,  eccetto  durante  le 
festività religiose,  e che usano con loro un linguaggio fittizio,  in cui grandeggiano parole come 
amore e dovere, pietà, speranza, giusto e sbagliato - questi esseri, dico, riescono a concentrare la 
qualità dell'incubo e della commedia. Stolti e sinistri, i segmenti femminili sono estranei alla bella e 
crudele  struttura  della  società  geometrica;  esclusi,  per  vocazione  e  astuta  coazione,  dal  mondo 
raziocinante, resta loro l'infima voluttà dei rudimentali sentimenti; infine, chiusi nel serraglio di un 
linguaggio fittizio, macchinato come una escrescenza patologica all'interno dell'autentico, essi sono 
affatto ignari del mondo della storia.

La  gerarchia  geometrica  da  un lato,  e  le  non gerarchiche  femminette  da  un altro,  ci  si 
dispongono davanti come segni tra convenzionali e magici, dadi per comporre altre più articolate 
figure.  È  naturale  riconoscere  in  questa  descrizione,  mentitamente  scientifica,  una  satira  della 
società classista e statale. Ma il piacere del ravvisare sotto la favola matematica i connotati del noto, 
con quella specifica tensione che collega l'assurdo al quotidiano, il razionale al mondano, non deve 
distrarci da quello che mi pare il problema critico essenziale: cioè, la descrizione del modo in cui 
agisce questa finzione sociale all'interno della macchina narrativa. A mio avviso, codesta struttura è 
un altro esempio di linguaggio e, insieme, degli elementi naturalmente tragici di ogni linguaggio: la 
sua fatale vocazione a porsi come definitivo, come la «realtà», e quindi la sua cattiva coscienza. Per 
reggere le proprie membra, esso ricorre a due armi: al terrorismo e all'eufemismo. Cioè, allo Stato e 
alla Storia.

La società della Flatlandia è terroristica; la sua crudeltà è logica, pacata, fondata su buoni 
argomenti, infine del tutto naturale. Si spiegano le rovinose conseguenze di qualsivoglia indulgenza 
nei confronti dei poligoni che il capriccio genetico e la naturale pravità hanno voluto irregolari; si 
argomenta a favore dell'uso didattico dei triangoli Isosceli, tenuti nelle scuole a educazione del tatto 
dei superiori Poligoni, e lasciati morire di fame in capo a un mese; e non senza ragione si sostiene, 
contro coloro che vorrebbero una più lunga fruizione di codesti miseri triangoli, essere questo uno 
dei  casi  tipici  in  cui  «chi  più spende meno spende»:  giacché col  prolungato uso gli  Isosceli  si 
deteriorano,  e,  infine,  rapidamente  sostituendoli,  si  assottiglia  l'infima  popolazione,  «obbiettivo 
questo che ogni uomo di Stato della Flatlandia tiene costantemente presente».
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Il discorso nella prima parte utilizza due toni stilistici principali, in qualche modo contigui: 
il didattico e l'eufemistico. Come è ovvio, il primo è una specificazione del terroristico. Fornisce le 
armi dialettiche alla repressione gerarchica, e serve insieme a dare sfogo ad una squisita, paranoica 
pedanteria;  il  gusto  minuto,  miope,  paziente  dello  svolgimento  di  un  teorema.  Enuncia  i 
presupposti,  deduce;  esemplifica  talora  con  aneddoti,  talora  con  disegni.  Applicato  al  mondo 
fantastico e coerente della Flatlandia, il didattico ha un effetto ironico allucinatorio. Il «come se» 
linguistico  agisce  al  livello  della  gentile  e  argomentativa  follia.  Quando ci  viene  spiegato,  con 
disegni, in qual modo i Poligoni giungono a riconoscersi, noi avvertiamo che la tensione ironica è 
tutt'uno con la  compattezza logica dell'argomentazione.  «Aver ragione» è la  naturale  vocazione 
della follia.

Il  mondo  della  Flatlandia  non  è  ignaro  di  Storia.  La  storia  è  il  supremo  eufemismo, 
appartiene alla  stessa categoria  della  parola  «pudende». Come tale  genera eufemismi  di  infiniti 
gradi e forme: oratorii, religiosi, filosofici, dottrinari. Ogni qualvolta si toccano i lati atroci della 
civiltà  flatlandese,  lo  stile  mostra  i  segni  di  un  delizioso  raggelamento:  talora  si  piega 
all'understatement, talora esibisce una concisione feroce, ma assolutamente asettica. A denotare la 
violenta soppressione fisica, si usano espressioni variamente accorte: «consumed» ne è un elegante 
esempio.  Gli  Isosceli  criminali  vengono  condannati  dalla  magistratura  «to  be  consumed»,  ed 
egualmente si propone che gli Irregolari vengano «painlessly and mercifully consumed».

Dopo la ribellione di Cromatiste, il temerario introduttore dei colori nel mondo monocromo 
delle figure geometriche, ogni città e villaggio viene «systematically purged» dell'«eccedenza delle 
classi inferiori»; «painless death» sarà la sorte dei Regolari riprovati agli esami; e, s'è già visto, le 
donne di moti imprevedibili dovranno essere «instantly destroyed», dove l'accento stilistico cade sul 
chirurgico avverbio. La narrazione della rivolta pericolosamente egualitaria di Cromatiste è svolta 
con accenti  tory,  senza infierire  sui vinti,  e non senza qualche rimpianto per quello  scomparso 
mondo policromo. Il male, come sappiamo, «non esiste»; al suo posto stanno la metafora e la litote.

Nella prima parte di  Flatland si  descrive una situazione di tensione obiettiva: geometria e 
storia si affrontano come dati apparentemente inconciliabili, ma in realtà legati da una complicità 
che supera il loro antagonismo intellettuale. Per un istante, esse trovano uno spazio fittizio in cui 
coincidere.  Potremmo  definire  la  storia  come  il  sistema  delle  menzogne  poste  in  atto  dalla 
geometria; la sua astuzia, la sua ferocia, il suo intimo terrore.

Si è parlato della cattiva coscienza del linguaggio: ciascun linguaggio «sa» che altri sistemi 
linguistici sfidano la sua totalità; che infiniti possibili «come se» si pongono come alternativi; che 
in  qualche  modo  occupano  tutti  il  medesimo  spazio.  Dunque,  essi  sono  legati  da  un  conflitto 
formale, irrisolvibile. Donde la lucidità tragica di questa prosa, la cui mitezza appena vela il disagio 
radicale del l'intelligenza.

Tra la prima e la seconda parte v'è un legame organico: il  libro è un dittico. In qualche 
modo, il secondo libro presenta il problema contrario. Al tema del linguaggio che si finge unico, e 
dalla propria finzione genera la menzogna della storia, si contrappone il momento antistorico della 
pluralità dei linguaggi. Al problema dello stare dentro un unico universo, si contrappone l'eroico 
problema del passaggio da uno ad altro universo.

Il  trapasso  da un gioco  ad altro  alternativo  e  incompatibile  col  primo,  il  transito  da un 
sistema ad altro che per definizione può solo abolire il primo è la situazione di questi capitoli: una 
situazione per definizione impossibile. Se il linguaggio si regge terroristicamente, se i suoi confini 
sono così aspramente definiti, se è insieme effimero ed eterno, ciò comporta che da linguaggio a 
linguaggio non vi sia spazio per un percorso dialettico, né per alcuna possibilità di deduzione. Il 
passaggio dall'uno all'altro potrà avvenire solo con un atto di violenza. Questa violenza, irruzione di 
un universo all'interno di un altro universo, questo trapasso incoerente e mortale è la visione. La 
seconda parte di Flatland è una serie di visioni.

Non v'è più posto per la «storia». I mondi si giustappongono, o piuttosto si sovrappongono, 
estranei  e  inconciliabili,  e  vengono  sperimentati  grazie  al  salto  dell'estasi.  Non  sarebbe  esatto 
definire  ironiche  queste  visioni.  Si  tratta  piuttosto  di  una ironia  di  secondo grado.  Il  problema 
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intellettuale  è  assolutamente esatto, la sua formulazione è propriamente tragica; e che si eserciti 
nell'ambito di  un gioco forse non elude,  ma eccita,  grazie  alla  mostruosa lucidità  delle  minime 
dimensioni,  la sua qualità di  provocazione irresolvibile e che tuttavia occorre accogliere.  È una 
sorta  di  platonismo  miniaturistico,  che  ad  una  acre  grazia  aggiunge  una  ambigua  intensità. 
Scompare  l'eufemismo,  e  il  linguaggio  acquista  coloriture  volta  a  volta  cerimoniali,  profetiche, 
bibliche. Troviamo patetismi oratorii, accenti devozionali, appunti da sermone, sacre invettive.

La prima visione - medievalmente, un sogno - è quella del mondo ad una sola dimensione: 
una  linea  su cui  stanno collocati  segmenti  e  punti.  I  segmenti  sono maschi  ecco,  di  nuovo,  la 
segnatura arbitraria delle carte costoro dispongono di due voci, mediante le quali si accoppiano con 
due mogli; ciascuna di queste dispone di un'unica voce: in tal modo si forma una struttura articolata 
in quattro punti sonori naturalmente armonici. I monodimensionali non hanno idea di destra e di 
sinistra,  e  non  si  sperimentano  reciprocamente  che  come  punti.  Non  possono  toccarsi,  non 
capiscono né percepiscono movimenti al di fuori della linea su cui sono disposti. Ciò che esce dalla 
linea  scompare,  cessa  di  esistere,  grazie,  suppongono,  ad  un  intervento  magico.  Anche  i 
monodimensionali, dunque, praticano il terrorismo linguistico. Anche per costoro il loro spazio è la 
realtà, né può darsene altra.

Vorrei confrontare subito questa con una successiva visione, inclusa nell'evento essenziale 
della seconda parte, l'apparizione della Sfera. Mi riferisco alla brevissima visione del mondo senza 
dimensioni,  il  puro  Punto.  La  sottigliezza  di  questa  immagine  è  straordinaria.  L'essere  senza 
dimensioni,  il  punto  pensante,  nomina  se  medesimo  come  «It»,  «Esso».  In  lui  è  avvenuta  la 
identificazione  con  l'universo;  linguaggio  e  parlante  coincidono  totalmente.  Nello  spazio  non 
esistente del punto adimensionale, non essendovi luogo logico per l'altro, si celebra il trionfo della 
tautologia.  Non vi  è  il  «tu»,  dunque  non  vi  è  l'«io»;  il  punto  non può avere  visioni,  giacché 
qualunque «altro» diventa immediatamente «It». Nessuna parte del punto può diventare portatrice 
del discorso- visione.  Intorno al punto non vi è nessun altrove donde possano procedere traumi 
rivelatori. «Infinita beatitudine dell'esistenza! Esso è; e non c'è altro al di fuori di Esso». «È Esso 
stesso Pensatore, Parlatore, Ascoltatore, Pensiero, Parola, Audizione; è l'Uno, e tuttavia il Tutto nel 
Tutto».  Il  linguaggio  ha  toni  biblico-miltoniani.  Forse  «It»  è  un  Dio,  enunciato  in  termini  di 
linguaggio; un Dio autonomo, increato e non creatore e, in prospettiva, forse anche matto.

Tuttavia, centro del secondo libro non è nessuna delle due visioni attive, ma una visione 
passiva. Una Sfera, una cosa a tre dimensioni, scende sulla Flatlandia, e parla con quel Quadrato 
che è anche il narratore. La Sfera porta la rivelazione della terza dimensione, vuole farne partecipe 
il  bidimensionale.  Costui  reagisce  con  aggressivo  terrore.  Un  mondo  a  tre  dimensioni  non  è 
abitabile. È una frode, una follia letale, un impossibile; ed è anche un delitto. Il Quadrato tenta di 
uccidere  la  Sfera,  chiama  al  soccorso,  vuole  consegnarla  alla  giustizia.  La  accusa  con  biblica 
violenza, le rivolge il  thou della preghiera e dell'anatema. La Sfera non può né mostrare la terza 
dimensione, né dedurla; può solo suggerirla con ragionamento analogico. Infine, nei confronti del 
Quadrato che in ogni modo rilutta e si dibatte, non le resta che ricorrere alla violenza. Come nelle 
antiche visioni, il Quadrato è rapito, portato in alto - quell'alto, upward, che appunto il suo universo 
ignorava - dagli artigli di un mostro rivelatore. La visione è insieme conoscenza e terrore. «Quando 
potei ritrovare la voce, mandai un alto grido d'angoscia "Questa è la follia o l'Inferno!". "Nessuno 
dei due;" rispose calma la voce della Sfera "questo è il Sapere; sono le Tre Dimensioni... "». Solo la 
violenza e la vertigine possono infrangere la malsana usanza del linguaggio. Il ratto del Quadrato - 
evento  mistico,  ascesa,  intuizione  -  svela  l'angusta  strada  che conduce  da un universo  all'altro, 
quell'orrendo esser fuori da tutti gli universi e insieme disponibile a tutti gli universi cui pare che 
l'intelligenza si rifiuti di sopravvivere. Il rapimento è metodologico: uscito dal proprio linguaggio, il 
Quadrato è in grado di accogliere infiniti altri linguaggi. Diventa, da discente, maestro della stessa 
Sfera, la induce ad ammettere una possibile quarta dimensione, le rammenta le oscure, misteriose 
visioni, forse indizio di circostanti altrove, in cui vigono diverse, più ampie leggi conoscitive.

La conclusione del racconto è tragica: ma, come sempre, di una tragicità frustrata, insieme 
reale e minima, non sai se arma omicida o gioco d'ingegno. Ritornato in patria, il Quadrato, che 
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tenta di dar testimonianza di quel che ha visto, vien trattato da sedizioso, e non v'è dubbio che lo 
sia, e incarcerato. Il terrorismo linguistico non può risparmiarlo. Ma questo è solo il gioco satirico. 
Chiuso ormai da sette anni nel carcere della Flatlandia, il  Quadrato non può dubitare che vi sia 
un'altra,  più  comprensiva  verità,  e  può solo augurarsi  che la  sua esperienza  possa eccitare  una 
generazione di ribelli, impazienti del povero mondo delle due dimensioni. Ma continuare a pensare 
i termini di quell'altra esperienza è estremamente difficile. Come può l'intelligenza bidimensionale 
ricordare, pensare l'altra dimensione? Non sarà forse ogni linguaggio, il nostro, e qualsiasi altro che 
possa prenderne il posto, un sistema di coerente follia, una delirante organizzazione del nulla?

Flatland,  questo universo di visioni tragiche e gnostiche, di invenzioni tra incubo e satira, 
tra  puzzle  e  idea  platonica,  è  una  fittizia  mappa  cartacea;  a  disegnarla,  sono  occorse  geniale 
pedanteria,  una fantasia strologante,  una fratesca follia deduttiva.  All'asciutta grazia dialettica si 
accompagna l'angolosità pedagogica. Non sappiamo dire se è un incubo, una farsa, un apologo, una 
satira, un jeu d'esprit, una scommessa, una allegoria, una visione, o lo satira di tutte le visioni. È un 
libro leggero e inafferrabile, un capolavoro di illusionismo prospettico: come le anguste pareti su 
cui  sono finti  precipitosi  corridoi  che  costringono  occhio  e  intelligenza  a  smentirsi  a  vicenda. 
Triangoli omicidi, deliri poligonali, visioni sferiche percorrono la piatta terra senza colore, invasa 
da  una  luce  perenne:  sono  segni,  sigle  di  un  discorso  impersonale,  disumano,  e  insieme 
intelleggibile;  dementi  e  orrendamente  ragionevoli,  come  impeccabili  ed  insensati  esempi 
grammaticali.

GIORGIO MANGANELLI
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